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A partire dal numero 21 , riproponiamo ai nostri 
lettori una serie di dibattiti-discussioni attorno ad 
alcuni quesiti di letteratura , di arte in genere, già 
iniziati col n. 13 (aprile 2005 ), e poi sospesi, 
allorquando ci siamo occupati del mercato letterario, 
nel tentativo di distinguersi dalla letteratura della 
resa, da armonie incantevoli, di “riconquistare la 
distanza” della complessità, della resistenza contro 
Vavanzare della società spettacolo, ipnotica, pacifi¬ 
ca, volgare e rissosa del controllo e consumo com¬ 
merciale scaduto in una connotazione 
d'intrattenimento effimero. 

A partire dal dramma che un poeta antagonista è 
costretto a vivere in un presente dove tutto si produ¬ 
ce unicamente in funzione di un mercato, si tenta - 
appunto - di puntualizzare il suo dramma esistenziale 
nei confronti del presente apocalittico, perché di 
questo si tratta, vista la totale chiusura da parte dei 
mass-media, delle istituzioni, delle case editrici 
ufficiali e più in generale della cultura cosiddetta 
ufficiale globalizzata e consumistica a una letteratu¬ 
ra di rottura, d'avanguardia, tutt'altro che pacifica, 
redditizia, consolatoria, e per questo etichettata, 
sommariamente, “letteratura di nicchia”. 

Dunque, ipoeti invitati sono chiamati ad esprime¬ 
re il loro dramma, schiacciati tra un pubblico sempre 
più ignorante e assente (che non comprende o finge di 
non comprendere perché abituato a non pensare) e 
una condizione di “privato” che sempre più sovente li 
spinge verso i margini del fare alla ricerca di una 
libera espressione, la loro condizione di artisti in 
questa nostra società e magari, là dove ve ne fosse, 
azzardare una via d'uscita. 


Discussione attorno ad 
alcuni quesiti di 
letteratura 


Elogio della memoria 

Ci convince sempre di più, in questo ultimo periodo, visto 
che nell’attuale presente vacuo e qualunquista con un futuro 
impedito, “il treno dei desideri all’incontrario va” (parafra¬ 
sando un verso di una nota canzone di Paolo Conte), scovare 
tracce del passato inespresse per spingere il presente verso 
“lo scarto dalla norma” 

1. Vista la vacuità del presente e l ’impedimento della 
poesia di affermarsi , cosa proporresti oggi leggendo nella 
tua memoria, quale movimento del passato, quale progetto, 
quale spinta in avanti per scuotere la poesia assopita da una 
pacificazione di pensiero, e per quale motivo ? 

2. Quale priorità da cui ripartire? 

3. C'è un periodo nella tua memoria in cui creativamente 
la poesia (o l arte) ha avuto un ruolo e un impegno “ rivolu¬ 
zionario ”, capace di scuotere le coscienze verso la diffusio¬ 
ne di una cultura di “conoscenza ” senza sudditanza da con¬ 
trapporre alla odierna cultura globalizzata e indifferente? 


Interventi di: Francesco Aprile, Leonardo Cosmai, Carmen 
De Stasio, Pasquale Della Ragione, Giovanni Fontana, Oronzo 
Liuzzi, Giorgio Moio, Francesco Pasca, Lamberto Pignotti, 
Ugo Piscopo, Lidia Pizzo. 




Francesco Pasca 

Elogio della memoria. Ovvero diario minimo 


Per mia natura e 
per dir di memoria, 
come in richiesta, 
asseconderò “lo scar¬ 
to dalla norma”, non 
seguirò l’ordine in 
una o più domande, 
gironzolare nel l’intor¬ 
no proposto m’è più 
consono. 

M’accingo a per¬ 
seguire o riprodurre o 
a elogiare il ritroso 
che non sarà solo 
esercizio di memoria, 
lo diventerà soprat¬ 
tutto per far ordine ad 
una ricerca in affanno, anche per gli anni a venire e per emer¬ 
gere dalle tante cianfrusaglie di una vita trascorsa o ancora 
da trascorrere. 

Fatta la premessa e, siccome di “treno dei desideri” si 
tratta, nell’ancor più, oggi, ho occasione per elogiare una parte 
di memoria e di cose “scritte” in poesia. 

L’immagine di una memoria è stata subito dapprima car¬ 
pita e s’è ancorata, poi, nell’ancor più del convintamente. Ho 
colto a volo lo “scartamento ridotto” di binari semantici per 
far correre le mie tradotte vacillanti, in parole. 

Scovo, tiro dal marsupio di Età Beta, l’acciaio futurista e 
i freddi solchi rovesci e mi accingo alla ulteriore deviazione in 
accortezza del non imboccare per un binario morto o per 
ponti costruiti per le nuove Cassandre. 

Anni fa, era il 1979, vi fu il mio primo futuro (il futuro 
non s’è mai coniugato con l’unicità di un UNO ma come 
somma diversificata di tante frazioni velocissime di futuro). 

Sempre nel 1979 iniziava, pertanto, una narrazione scor¬ 
rendo su sovrapposta immagine di un me impresso. Accade¬ 
va per ragioni di una possibile contaminazione (presunzione 
giovanile) e mi chiudevo in (egoestetico). 

Narravo l’Uno più d’Uno, di Parmenide di Elea, ed ero in 
un frattale di Porta Rosa e di tempo costruito come mediana 


virtuale in me riflessa e per essere anche di Cartesio. 

I “desideri” nell’allora erano proprio costruiti per un per¬ 
corso di spazio da ostentare con le ragioni semantiche del 
quieto frastuono fra fonosemantico, idosemantico e diacro¬ 
nico. 

Narravo e sentivo la necessità di rotolare lungo e per assi 
cartesiani e in miti reali e, al contempo, tracciavo i miei segni 
d’aria (gesti) in coordinate di punti per vicende reali e virtuali 
di e per altri, di quanti avessero avuto o voluto possibilità di 
riconoscersi in gruppi storici, in un nuovo gruppo. 

II mio di riferimento, la partenza, era il Gruppo ’63. Per¬ 
tanto Scorrevo così, da temerario teatrante, su binari per tre¬ 
ni caleidoscopici. Rasoiavo capello su capello e da tagliare 
per lungo ed in lungo e in largo e per dire che, a Brescia, in 
quel ch’è stato l’inizio di un decennio, con Rossana Apicella, 
semiologa, si dovevano necessariamente tracciare e racco¬ 
gliere i brandelli di una poesia per la nuova teoria detta 
Singlottica. 

S’era all’“Annibale Calini”, lei, l’Apicella, come docente 
di lettere classiche, io come ancor giovane e fresco fresco 
docente appena approdato alla vita da insegnante. 

Credevo anche allora nello “scarto dalla norma”, quindi, 
mi convinsi di poter resuscitare una Poesia Visiva ormai con¬ 
sunta dagli anni ’70 e non lo fu solo per l’esigenza di un 
elogio bensì per racimolare identità ormai senza passaporto e 
ch’era il passato di uno ieri e ch’era per il già da ieri e ch’era 
la “vacuità del presente” o il “vacuo qualunquismo dell’iden¬ 
tico di un futuro per l’oggi. 

Anche in quel frammento di memoria futuribile, di cui, 
nell’istante cartesiano, si parlò per l’oggi e per un domani e 
ne sentii ancora una volta quello stato di perenne strana 
fluttuazione nell’assente di un diacronico. 

Non lo fu allora né sarò indotto oggi a rincorrere come 
segno percorso da fratture già imposte in un percorso segna¬ 
to. Il mio moto continua ad essere in coordinata, apparente¬ 
mente casuale, lo sarà per non essere costretto solo ed esclu¬ 
sivamente dal mio stesso illogico andare. 

Le leggi, se mai ne sono esistite, per quel moto, diventa¬ 
rono ieri e sono il mio oggi con il fluttuare nella necessità 
dello spazio di suoni, immagini, gesti e parole. 

Essere l’acqua che passa, dettata da regole fisiche e che 
si insinua in altrettante vie con il suo passare e lasciare, di¬ 
venta il linguaggio dell’eterno (es)perimento. 

Sarà come chiedersi dov’è e dove potrà esservi l’Errore. 



ilo intimi si j 
unico tolse pei 
enungat alpoi 
chimprecTware 
eh 1 Amar l J u< > 
essere realtà, 
disellata, ao 
che n»stia hi 
Ma per una si 
pnmUx animi 
al reale e sani 


cheti 
che ta 
huitasiar 
surreale idea 

■Is»? 


(seh e si disporrà come tosse caso 

al fSé>i. al vera 
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Il dove perseguire l’Errore sarà il Punto. 

Quel che ieri mi lasciò riflettere in un istante di fulmine nel 
sereno, ne specificherà il suo senso oggi, con l’opportunità 
di elogiare una memoria e al contempo scacciarla per Errore. 

Oggi lo ridiventa, è la mia memoria affiorante con: « Sen¬ 
ta , secondo lei , se le verrà rivolta la seguente domanda - 
cos’e una stazione ferroviaria? -, cosa risponderà? Dirà che 
è il luogo dove arrivano i treni o il luogo dove è l uomo che 
si reca a prendere il treno ? Secondo lei, in questa domanda , 
dov è l'errore?». 

La perplessità in una poesia non è mai d’obbligo, non lo 
sarà mai, ma diverrà per la domanda in sé, nel dettare ad altri 
la sensibilità posseduta. 

(Pretendere da Uomo di essere Uomo o accontentarsi di 
un Luogo.) 

Orbene, la vacuità del presente è non riuscire a compren¬ 
dere “ dov'è l 'errore \ ma la “vacuità del presente è anche 
riuscire a non perseverare nell’errore”. 

Sbuffo così coi miei fili freddi e distesi e ordinati da paral¬ 
lele e per binari semantici e ascolterò il già 
«Fi iiiiii Hi Hi Hi ii iiiiii iiiiiii » (marinettiano) di quel treno. 

Sbuffava trottava 
Sbuffava 

Trottava sbuffava 
Fischiava 

Sbuffava fischiava 

Trottava sbuffava 
Fischiava 

Sbuffava trottava 
Fischiava 

Ricreo un suono, un linguaggio-approccio e lo supporto 
con quanto sono venuto a conoscenza e non potrò non 
evidenziarne il suo diverso e forse vero utilizzo. Uso la forza, 
uno sprazzo d’energia e viaggio. 

Libero una verità silenziosa e roboante, opprimente e 
spiegabile con parole. 

E allora la rappresentazione visiva diventa gioco di grigio 
su grigio, di colore su colore e per esprimere la Poesia di 
Parole e per l’organizzazione e per pagine di finite e infinite 
configurazioni 

Sono i miei limiti metaforici ed allegorici dalle potenzialità 


« a 

'il principio c 
^Tmc r'clihe. Mio 3 6 e fuV. 
k/'ìl segno in qud mese, con 11 i ' é 
giorno. Suo il XXI del secolo c con 8^ 
icll’anno. Cosi l’inizio per far conta c per 

’V^verso e per il suo inversa I«i scrittura li prese a far? 

,( Tempo per parli del sui cinque e in esemplare fu quel diverse»? 

~y\e fu parola detta poi Btrmainjpn\ ilcgit» per iinglturia e 
V^\i»er far calendario colR^SSSRiiumn-n* <* 3 tramontare 


parola detta poi 
J\pcr far calendario col 
Tali I juna c St 4e. Dacché 
umiu S'iuC'Si .mi/ 

i \h 


V 



(.1 »i\77AJ:T*i\< ».\f/\ 

nUi\UPIU»L:L»iL\t 

1X1 .'UHI* IMM JIAI [ 


È 


^nratv copie per far logica c idea di mia <iitnmt e 

> dico 


Wgren ich'c coti e, par, «inc< » d'essa Tempo il St >lc./ 
I ima fi iti pii tra nel ridir «*nr fa’ stampa in 
1 àme di noviuruo per tpi (fi iviu, Qmunund 12, 
\Clli, rii il a »rpo per dar dd 1 d il gK »mt > e 9 il mese, 
^^Ntutu » il Tempo nrl YYT di semine ISin^ 
«fanno per Aicpcx IV*i tu pleniluni: 

VDSVa SVXOH 


di Limite di parola 
ma non alla paro¬ 
la . 

Nello “scarto” 
investo un ruolo si¬ 
gnificativo e non 
marginale con la 
solitudine del mio 
segno; l’universale 
è possente se visto 
nella sobria capaci¬ 
tà di alludere ad al¬ 
tro. (Rappresenta¬ 
zione di mente o se 
preferite Allegoria 

impressa e Storia di se Stessa attraverso lo svolgersi di Una 
lettura-scrittura). 

Così come una vicenda vissuta e in un percorso a ritroso 
dall’alto verso il basso, dal basso verso l’alto, da destra a 
sinistra e viceversa, seguendo l’interpretazione data dalla ret¬ 
ta singlottica, dal Punto. 

Forse sarà col sostare e con il muoversi tra la logica della 
propria esistenza cosi come auto costruitasi. 

L’energia segreta s’è Disegnata con i colori dei suoi infi¬ 
niti perché. 

VAllegoria s'è impressa ed è sprazzo d’energia alla ricer¬ 
ca d'Una verità Silenziosa e Roboante , è progetto infinito di 
I(dea). 

contenuto è 

estratto dal libero • 

contenitore voluto 
sempre e comun¬ 
que diverso, asse¬ 
condante. 

Questa la Ra¬ 
gione e il richiamo 
al mio leggere-scri- 
vere, oggi. 

Questa la ragio¬ 
ne mossa dall’allo- 
ra statica Poesia 
Visiva degli anni 
post-ottanta e Ra- 
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gione, rimasta “ nascosta " dalla domanda: « Ma esiste un ani¬ 
ma rivoluzionaria nell 'avanguardia »? (lo diceva a squarcia¬ 
gola Rossana Apicella). 

La Singlossia ha maggiore certezza se il lettore attento 
saprà calarla nel suo giusto contesto diacronico (Parmenide). 

Quanto in esso v’è rimasto scritto è il risultato del mio 
trentennio di poesia, dalla scomparsa di Rossana Apicella ( 14/ 
5/1985), ma non di quello ormai accartocciatosi su se stesso, 
intento a dar luogo-spazio alle comode poltrone della pratica 
e critica contemporanea sulla scrittura visiva. 

Altri fenomeni culturali hanno preso il sopravvento e di 
quel Vanima rivoluzionaria vera e non , che s’era destata sul¬ 
l’onda di quella domanda, non si trova accondiscendenza. 

L’allarme: attenzione alle eufemistiche testimonianze è pura 
sopravvivenza! 

Da decennio in decennio, dal primo e non ultimo dei tor¬ 
pori, occorre liberare un nuovo tentativo e dar corpo a quan¬ 
to lasciato sospeso ma non del tutto dimenticato. In una cul¬ 
tura ancora monoglossica sarà un andirivieni d’approdi ver¬ 
bali alla Singlossia. 

* Se scrivo Albero, il risultato visivo è Albero, ma non ti 
dico di che tipo, e potrai immaginarlo a tuo piacimento: 

* Se scrivo Abete, il risultato è Albero, ma non ti indiche¬ 
rò la sua altezza, potrai assumerla a caso: 

* Se scrivo Ramo, il risultato visivo può essere Albero, 
ma non necessariamente tu ne dovrai indicare un vegetale. 

” ... quel ramo del lago di Como... ” 

* Se scrivo Omar, il risultato sicuramente non potrà mai 
essere un Albero, ma, se lo leggerai al rovescio, sicuramente 
sarà Ramo e, per la ragione del punto tre, non sarà questo a 
farti restituire l 'immagine di un Albero. 

Nell’improbabile Luogo delle parole vi è 'quell'infinita¬ 
mente probabile ”, vi è la logica soluzione dell’infinita bontà 
manifestata dall’entità voluta per separare il chiaro dallo scu¬ 
ro, la luce dalle tenebre, il visibile dall’invisibile attraverso il 
suo spettro ch’è il diacronico. 

L’oscurata luce verrà sostituita dalla visione leonardesca: 
«Guarda la luce e ammira la sua bellezza. Quello che hai appe¬ 
na visto non c ’è più e quello che vedrai non c ’è ancora ». 

Tutto ciò è per Scuotere le coscienze verso la diffusione 
di una cultura di “conoscenza” senza sudditanza da contrap¬ 
porre alla odierna cultura globalizzata e indifferente?! 

Difficile rispondere sia per essere nuova domanda o as¬ 
serzione o per dare priorità al solo motivo che c’è stato il 


passato, la memoria che subordina. 

Sfuggire al Fato di un passato non è l’uguale allo sfuggire 
dal Fato di un futuro. In uno spazio cartesiano è il Punto con 
la sua origine di coordinata zero in un A=(x,y,z) a dettare il 
diacronico. 

Non resta che stabilire dove collocarlo in un infinito rela¬ 
tivo di cultura detta globalizzata. 

Meglio chiamarla “banalizzata”. 

Non resta che continuare ad essere (ES)perimento. (pre¬ 
sunzione senile) 

Mi scuso se mi intrattengo sulla soglia di una pura e pro¬ 
pria “meraviglia”, è per andare oltre l’immaginabile, è per at¬ 
traversarlo. 

A scrivere c’è il cambio di luogo, c’è il nuovo che attende 
con il diversale. 

Le ragioni di un “ehi!”, diventano l’“Ès”, si trasformano 
nella certezza del più che meravigliato. 

Diventano i perché che travalicano il “Palesemente non 
evidente”. 

Non sono io l’ossimoro che tutto può, neanche l’impossi¬ 
bile e non costringo ad essere “Ès”, lo si raggiunge solo con 
il sorprendente. 

La meraviglia credo trasformi. 

Pertanto, mi son dettato un chiaro Egoestetico con lo “Scri¬ 
vere”. Con lo scrivere ho viaggiato o sto per essere intrap¬ 
polato nelle coordinate o perire all’interno di un ulteriore ve¬ 
rosimile che è l’Errore. 

11 vero è la Storia dell’Arte ed è la traversata. Gli Artisti 
che ho amato? Perché parlarne, la Storia che si è dimenticata 
o si è voluto palesemente scacciare dalla memoria è il perché 
del non citare. Ho altre esperienze di cui parlare, parlare di 
scrittura e di Arte e ne siamo circondati e abbeverati da sem¬ 
pre ed è riduttivo parlarne, affiora da sé. 

Perché parlare di un Movimento, di un’Arte se ne sei già 
coinvolto. E solo a se stessi il compito di tracciare il grafico 
delle proprie immagini e di una storia. 

In questo via vai, continuo nel flusso delle mie parole, poi, 
giungerà l’attesa... poi si scriverà e non si “spiegherà”. 

Perché spiegare? 

Quell’«Es» parla di uno svolgimento del quale nemmeno 
io ne sono più avvezzo. Acconsento la creduta genuinità che 
l’accompagna e sia, è dovuto per l’altrettanto scrivere. 

L’«Ès» è 11 Wow che esordisce e ti placa. 

É anche l’ultimo tentativo per una bozza in cui vuoi trova- 
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re la “quadratura del cerchio”. 

Come in ogni geometria ci sono altre geometrie che reg¬ 
gono la precedente. É il frattale che si rigenera. 

In quanto a logica e casualità e rivoluzione. Deve esserci 
anche il mistero del bello che non ho mai avuto la sorte di 
conoscere sino in fondo e che al contempo sai di trovarsi da 

qualche parte, sai 
che non è nasco¬ 
sto, sai che sei tu a 
non vederlo. 

Da qui l’adden¬ 
trarsi nel “Diversa- 
le-Uguale-Univer- 
sale” dove i punti e 
le virgole si sposta¬ 
no continuamente, 
senza sosta. L’ap¬ 
parente è il vero, 
ciò che tarda a sve¬ 
larsi. 

«WOW!» è la 
parola? 

Potrebbe essere 
questa il pensiero 


Pasquale Della Ragione 

II tempo che assale e memoria di ricordo 

Bisogna subito chiarire che non ci può essere elogio della 
memoria senza l’elogio anche del tempo e per i poeti è cuore 
pulsante e albero motore della memoria. 

Anni fa di ritorno dal lago di Garda a Treviso con alcuni 
amici dediti al vagabondaggio perpetuo attraversammo le val¬ 
li del Pasubio e fummo attratti da un’area preceduta dall’indi¬ 
cazione “Ossario”. Un fulmine di dolore ci annientò entrando 
nel “Sagrario”, di tutte quelle vite giovani che avevano lascia¬ 
to le suddette ossa. Sono di questi mesi le commemorazioni 
del centenario della Grande Guerra. Tempo dopo rileggendo 
il volume di Andrea Zanzotto II Galateo in Bosco notevole e 
gradita fu la sorpresa di trovarvi la sezione degli ossari con la 
riproduzione della relativa mappa della linea degli ossari lì nel 


Veneto. Si imprime e si riporta: 

con passi liturgici, con andirivieni liturgici 
imposti dalle vostre 

tipografie note soltanto a Comandi Supremi, 

guidateci ai santi ossari 

dove in cassettini minuscoli 

han ricetto le schegge dei giovinetti fatti fuori 

Tale è la pietra d’angolo da non scartare, approfondire 
quella che è stata una costante nella poesia di Zanzotto, con 
linguaggio proprio in pe¬ 
renne evoluzione attraver¬ 
sare in verticale il proprio 
Dietro il paesaggio. 

Riguardo al punto 3 
c’erano una volta come 
nelle migliori favole 4 gio¬ 
vani poeti più che trentenni 
che misero su un volume 
dando campo libero alle 
mater-ego sotto l’ala pro¬ 
tettiva di Antonin Artaud 
(addirittura! ), e per rende¬ 
re chiara la valenza del¬ 
l’operazione riporto la 
nota dell’editore Alessan¬ 
dro Tesauro e riproduzio¬ 
ne della copertina del ci¬ 
tato volume Messico 1936 
(Edizioni Ripostes, 1989): «Ho ricevuto il permesso di pub¬ 
blicare questi versi di De la Renigao , A. S. De Fenza , G. F. 
Zanardo e F. W. Casalino , i Frammenti da un diario e l’ine¬ 
dito del poeta Antonin Artaud, da un mio vecchio amico por¬ 
toghese, Ricardo Reis (da non confondere con l’eteronimo di 
Fernando Pessoa). Amo trascorrere le mie vacanze nella città 
di Lisbona. Quest’anno, ospite nella sua casa, da cui si può 
godere lo spettacolo immenso dell’oceano, parlando della 
guerra civile spagnola, ha voluto dirmi di questi quattro com¬ 
pagni e poeti di lotta, i quali operavano all’epoca tra l’Ameri¬ 
ca Latina e la Spagna. Mi ha mostrato i loro versi e la poesia 
scritta di pugno da Antonin Artaud che li accompagnava, datati 
Messico 1936. Quel giorno, mi ha raccontato, che dopo aver 
atteso il suo compagno allo sbarco, con mosse infinitamente 



individuale dell’aforisma diversale. 


MESSICO 1936 


A. I. Do f *nii 

O r 

f.w r 
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caute riuscì a ricevere da questi i preziosi documenti destinati 
alla ‘‘cellula’’ madrilena. Poco dopo, ha aggiunto, con voce 
rotta dalla commozione, che dovette assistere, senza poter 
intervenire, alla cattura dell’amico da parte di agenti falangisti. 
Da allora, non ebbe più notizia, né del compagno arresta, né 
degli altri tre rimasti a Città del Messico. 

Di queste esistenze così forti, così coraggiose, degne di 
memoria storica, oggi, dopo tanto, finalmente ne percorria¬ 
mo i segni reali». 

Concludo con il seguente testo nato ripercorrendo la me¬ 
moria di quei giorni: 

con solo una striscia 
di selciato la somma dei sonni 
tesse ritratti di confine 

stando tutti sotto la nube 

che con lo sgocciolo li imbratta 
innanzi al porto del caos 
pronti alfaltrove di ruggine 

per come mutano le sembianza 
quando sembra che forse è sera 

e si confondono le ceneri 
danzare di calabroni 
nei pressi del nido 

con rabbia di gabbia nello sguardo 
inseriti in dettaglio limite annerito 

Those M ere thè days , era il titolo di una canzone che aveva 
spopolato anni addietro con lo zampino di M. Macca dei Beatles 
- cin cin. 


Carmen De Stasio 

Rivoluzionaria gioia: “conoscenza” senza sudditanza con¬ 
tro l'indifferenza di una cultura globalizzata 

Mi si chiede di pensare a tracce provenienti da un mondo 
come lo si conosce nel trascorso, che inerisca la dispersività 


e ricompatti la natura potenziativa della cultura in un presente 
compresso da un futuro impedito. 

Rilevo l’assenza di una porzione costitutiva la realtà vi¬ 
vente. L entusiasmo: compresenza di gioia attiva nell’agire di 
saggezza anti-fissativo, l’entusiasmo non emigra mai fuori da 
sé. E una forma di zeitgeist che solo si disperde nel momento 
in cui ad appropriarsene è lo stato di protagonismo. «Prende¬ 
vamo seriamente la risata; la risata era l’unica garanzia di 
serietà che ci permettesse, nel viaggio alla scoperta di noi 
stessi, di praticare Tanti-arte» 

Un anno - 1916. L’enigma della Grande Guerra e un luo¬ 
go - Cabaret Voltaire, a Ginevra. Là dada ha inizio. Dada- 
pensiero o dada-movimento. 

La fugacità e la dispersione attuale richiedono un impegno 
a ricercare, tra i documenti della memoria un movimento, un 
pensiero che possa « scuotere le coscienze verso la diffusione 
di una cultura di “conoscenza " senza sudditanza da con¬ 
trapporre alla odierna cultura globalizzata e indifferente » 
(G. Moio). Entusiasmo e saggezza mi pressano a riflettere 
sui caratteri vaganti del dada in un particolare periodo del 
nostro tempo, inclinato simultaneamente nella spessa coltre 
del potere e in un avanzamento culturale e tecnologico stra¬ 
ordinari. Ogni condizione guidata con volontà o disvolontà 
dall’individuo-collettività ha una radicalizzazione collaudata di 
modi implementabili con l’essere, le sue modulazioni, le sue 
velocità, gli stili di energia, dei quali si nutre senza vanificarle 
in un circuito di possesso isolazionista, che impedisce tanto il 
vivere che le assunzioni efficaci del conoscere. In breve, 
impedisce il futuro pacificando il pensiero. «La Svizzera è 
neutra, essa non ha nemici e compie opere filantropiche e di 
carità ammirevoli. Essa può e deve compierne una nuova, più 
importante delle altre; tentare di far cessare le ostilità e lan¬ 
ciare un appello di pace e di concordia» 2 . 

Traendo occasione dall’evoluzione tecnologico-conosci- 
tiva che, come mai prima d’allora, accelera in condivisione 
(di cui si ha contezza, ma talora con risultati dissuasivi), il 
mondo e la realtà divengono territorio fertile senza alcun bi¬ 
sogno per l’artista-individuo di espatriare, poiché l’altrove è 
nell’adesso, nell’intraprendenza della creatività di ciascuno. 
Un work in progress che conferisce al tempo un’autonoma 
scansione delle distanze. Nel contrario è E ammutinamento 
dell’essere. 

Nell’agire al di fuori di qualsiasi detrimento che giustifichi 
la finalità (di conquista, affascinazione, imitazione) la parola 
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dada (realtà creativa nella complessità eterogenea delle mani¬ 
festazioni) evolve in un insieme che predilige le fluenze 
anticorrosive della diacronia ed esiste in una dialettica della 
molteplicità spontanea del gesto esclusivo del (saper) cono¬ 
scere. Di fatto, i presenti variabili nelle performance (nuclei 
complessi e irripetibili di tutte le possibilità dell’arte agente) 
non falsificano la coscienza dell’essere decretando la definitività 
del tutto precedente o diverso da sé. Anzi: nella complessità 
giammai artificiale delFesistere, dada vive in un tempo cultu¬ 
rale avulso da qualsiasi scissione. «In quanto espressione del¬ 
l’individualità, dada accettava perfettamente, e addirittura 
preconizzava, l’impiego delle diverse discipline plastiche o 
poetiche» 3 . 

Dada è dunque canto corale, in cui ciascun artista gioca 
con la sua voce, la sua attitudine, le sue intuizioni valorizzate 
nell’happening - formulazione dinamica in un fatto labirintico 
che mai cede all’esaurimento; che esiste nella sua impreve¬ 
dibilità e prolunga da una soggettività determinante e discri¬ 
minante l’attuazione di una co-gestione antisistematica, che 
mette in scena una letteratura intesa nella sua specificità eti¬ 
mologica, ovvero, potenzialità in continua evoluzione. In 
svolgimento simultaneo, la letteratura cinetica (Le pensée se 
fait dans la bouche afferma Tzara nel Manifesto dada) con¬ 
corre al rifiuto di saperi consunti mediante lo spostamento 
senza la prevalenza di atti primari e/o secondari, la dominanza 
dei soggetti protagonisti rispetto alle comparse, la scenografìa 
rispetto alla coreografia, eccetera: un potere-in-potenza ori¬ 
ginale per sé e funzionale per il tutto. «Dada ha tentato non 
tanto di distruggere l’arte e la letteratura, quanto l’idea che se 
ne aveva» 4 . 

A sollevare sorprendente deviazione rispetto al confuso 
convenzionale è una situazione creativa che dal dada riprende 
la struttura calligrammica , ovvero una complessità simulta¬ 
nea, in cui nessun elemento è comparsa o complementare 
rispetto ad altri, in nome di una coesistenza di natura (ivi 
comprese le invenzioni dell’individuo) e arte (espressione della 
creatività individuale). Questo conferisce un respiro largo ri¬ 
spetto all’ipocrisia recitativa nella reinvenzione reiterata del 
paradossale esistere falcidiato costantemente da minacce ester¬ 
ne e in riverbero all’interno e alle quali dada risponde con un 
inatteso rivoluzionario garbo. 

Nelle micro-realtà dada l’assenza di dominanze alleggeri¬ 
sce la struttura percettiva e appercettiva, genera e orienta 
aperture, con una visione che è sì d’immediatezza, ma che 


non ha nulla di alchemico; legata alla realtà vissuta, si dirama 
simultaneamente in un’interdisciplinarietà combinatoria: aper¬ 
tamente sogno, al contempo appartiene alla realtà e nella real¬ 
tà si fabbrica continuamente, perviene allo scoprimento e alla 
ricompattazione dei frammenti, sì che anche la frammentarietà 
diviene intuitiva occasione. In tal senso, l’eccentricità e la 
decentralizzazione dell’arte e della poesia dispongono d’at¬ 
tenzioni e metodi che evolvono, transitano per generare atte¬ 
se di azione variabile. Ecco il motivo per il quale, sia per la 
poesia (arte creativo-intuitiva), che per l’arte (arte manuale- 
creativo-intuitiva) intendo sovente l’installazione: opera che 
resta e che al contempo varia in relazione ai punti di vista, 
essi stessi variabili per dislocazione spaziale, temporale, 
emozional-culturale, ambientale, eccetera, sì che anche il ri¬ 
cordo ne viene trasformato. 

Personalmente, ritengo che la vivacità eterogenea del No¬ 
vecento sia in vario modo la risultante della traccia ergonomica 
del dada nell’arte e nell’arte di creare cultura; nell’abilità 
granitica di mantenere l’intellettualità pragmatica con una so¬ 
spensione orientativo-creativa e, pertanto, ( autoportati va 
senza essere autocentrica. Per questo è mia opinione che il 
dada non abbia mai lasciato lo spazio vivente, perché dada è 
spazio vivente, dove il sostenibile è nel l’improvvisazione in 
grado di miscelare forme e tensioni che appartengono al luo¬ 
go e al momento (La performance è realtà - asserisce l’arti¬ 
sta Marina Abramovic). Soprattutto, senza evoluzioni antropo¬ 
morfiche, sì che gli oggetti, come il movimento medesimo, 
risultano esseri viventi perché esistono. In questo consiste 
tanta parte de\V invenzione dell 'inutile, nel segno del quale / 
dada scoprono una nuova forma di lirica e di emozione 5 

Stando a taluni parametri del libero arbitrio montessoriano, 
esistono un tempo e una mentalità. Allo stesso modo esiste 
una mentalità per ciascun tempo, che sia esterno, interno, 
con diversità di velocità e di approccio. L’individuo si 
riappropria della sua singolarità validamente e nella collettivi¬ 
tà. Riuscire a ricompattare il tempo-ore-segno-misurazione 
su un orologio che domina il panorama umano dal centro di 
una piazza e ne inquadra la velocità (inizio e fine) e il tempo 
dinamico-inventivo-inventato è arduo, ma dev’essere funzio¬ 
ne primaria e non già mera finalità. Propedeutica senza ne¬ 
cessariamente conoscere che lo sia, altrimenti l’azione sareb¬ 
be volta a un mascherato meccanicismo. Altro non è che la 
serietà d’intenti della collettività fanciullesca impegnata nel 
gioco e che per giocare bene stabilisce i tempi, il luogo, i 
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ruoli. Con la medesima serietà dada agisce sul suo palcosce¬ 
nico variabile, sul quale, così come il poeta lascia libere le 
parole, l’artista lascia che la sua arte sia nell’esecuzione e 
ancor prima nell’intuizione, nella quale confluiscano i ritmi di 
una memoria totale, che nella performance revisionano e rin¬ 
novano l’impatto in una maniera che legittimamente chiame¬ 
rei automatica e plesobiotica, cioè capace di redigere una 
sorta di congegno che rende verbo, cioè agire complesso 
continuo, a farsi ambiente, eludendo l’ansia dell’errore (pro¬ 
prio e/o altrui) che staticizza la partecipazione di corpo e sen¬ 
si in una situazione dialettica in cui si rivela l’attitudine alla 
vita, piuttosto che all’oscurità. 


Nous sommes à jamais 
perdus dans le désert 
de l eternèbre 6 


Non è tempo di convalescenza dopo l’euforia: urge corre¬ 
re ai ripari (come piace dire), ma non si corre mai o, forse, il 
che è peggiorativo di una passività incombente, da quel ripa¬ 
ro non si vuol uscire per evitare di essere sconfitti e, a un 
tempo, evitare di cercare nella quantità del vivere la strategia 
idonea per essere e nell’essere l’esistere e il vivere. Epperò 
«ciascun uomo uccide ciò che ama » 1 . 11 terrore angoscia e 
l’angoscia deprime la prestazione fino a renderla improduttiva. 
11 pensiero smette di vagare e l’azione trasuda staticità di ruo¬ 
lo nella piazza artificiale della competizione. Invero, la parola 
è il ritmo della frase e sostanza dell’orientamento. In quanto 
traccia, essa non già si distingue per funzione terapeutica, 
apotropaica, taumaturgica; in grado di diventare linguaggio di 
un approfondimento che non si sottomette, essa è incontro e 
fusione di equazional-costruttive emozioni e logica, o 
logieizzazioni transitanti delle emozioni. Pure orientamento, 
riunisce coagenti e coazioni; veicola fasi potenzianti della 
memoria suscettibili anch’esse di variazione. Oltretutto, la 
parola gestisce la vitalità della memoria, sicché nel particola¬ 
re presente quella memoria diviene sapida, concreta, difendi¬ 
bile e parlante. Confluente in una cinetica modale, transiterà 
in territorio parabolico nel momento in cui in essa si concen¬ 
tri, senza l’assillo della fusione, tanto il desiderio (attitudine, 
ambiente, individualità, condizioni, eccetera) che le fasi di 
necessità (rispondenza emozional-intellettiva). Perciò detto, 
l’assenza (gli spazi vuoti nell’arte-parola) perderà il frastuono 
di una perdita, di una sconfitta, e sarà riferimento per se¬ 


quenze individualmente logiche che, in-presenza, generano la 
gioia dell’esserci attraverso il movimento. Un rhythmus 8 nel 
quale la parola dada rimarca autenticità in un ambiente dove 
l’incognita, l’enigma dell’esistente dà forma alla propria im¬ 
maginazione. 

Per questo intendo che la parola sia fabbro di linguaggio. 
madre-figlia prolifica, moderatore di opposizioni e contraddi¬ 
zioni senza tuttavia arrivare a spiegare (la parola che chiari¬ 
sce costringe a un’esclusiva e isolata immagine), è asistema 
poliformico e polistrutturale; penetra un lessico che parte dalle 
cose e usa il lessico specifico e flàneur delle cose. «Dada fu, 
nella storia della letteratura, un’esplosione fugace ma poten¬ 
te, e destinata ad avere ripercussioni a lungo. (...) Dalla vio¬ 
lenza sacrilega di dada nacque lo spazio per un nuovo eroi¬ 
smo intellettuale, (...) Perché dada, scuola letteraria, fu so¬ 
prattutto un movimento morale» 9 . 

È attraverso il fatto che l’originalità si fa risalire dunque 
all’individualità artistica senza prevalenze di bellezza univer¬ 
sale, giacché (sono parole di Duchamp) tutto è destinato a 
breve vita (Ejzenstejn parla di necessaria trasformazione del 
linguaggio e della cultura corrispondenti alla trasformazione 
della società ,0 ). 

CONCLUSIONI 

Nell’oggi la stessa fluidità artistica gode di una funzione 
odeporica: disincastra l’opera dall’illusoria cornice e la dilata 
nel luogo, sicché sia l’opera stessa che il luogo, pur mante¬ 
nendo il proprio modello, si investono di un’innovativa confi¬ 
gurazione proponibile anche da prospettive inverse, conce¬ 
dendosi a illimitato processo di frantumazione, decostruzione, 
integrazione, potenziamento. Cancellazione. Ciò sostiene il 
valore dell’arte-poesia nella quadrilogia del (ri)cercare, esplo¬ 
rare, trasgredire, progredire - situazioni mutevoli intercam¬ 
biabili che si animano consapevolmente (cum sapientia et 
voluntate) senza subordinazioni, consentendo un’apertura di 
coscienza individuale in un tempo in cui la rivoluzione si 
costruisce giorno per giorno 11 . 

Si potrebbe affermare con certezza che nulla sia andato 
perduto dal dada in poi. Purtroppo, il segno della dominanza 
attribuisce all’oggetto un valore misurabile funzionalmente 
all’individuo e non già per il proprio. È questo uno degli 
sconvolgimenti promossi dal dada: tutto ciò che è vivente ha 
diritto di rispetto e riconoscimento, sicché la memoria assu¬ 
me il carattere di luogo di fabbricazione perenne di una 
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trasgressività corale in un poème simultané. Apre a una ma¬ 
tematica culturale che dà vita all’ irripetibilità dell’esistere ad 
encausto; scuote le deviazioni intrappolate in un groviglio o 
mosaico dissuasivo e concluso di partenze e conseguenze 
apprese e rapprese, lasciato a ridursi a blocco materico che 
rimpicciolisce la struttura mentale e ne contamina finanche le 
ponderosità. 

Inoltre - ed è un motivo che rigenera il valore del dada per 
tutto il tempo cultural-artistico successivo fino all’oggi - l’in¬ 
teresse s’intensifica nel presente, giacché la porta verso il 
futuro appare aperta e aperta dovrebbe essere la mente alla 
velocità di idee che nel presente si frangono a realizzarsi con¬ 
cretamente. 11 mondo culturale invece si restringe e, senza 
passare all’attacco diretto, piega sulla creatività e nel non- 
luogo osa crederci. Configurando una storia da raccontare, 
emerge il gioco della corporeità a raccogliere quanta più real¬ 
tà intorno e rendere lo spazio circadiano sempre più 
avvicinabile. In tal senso la brevità s’eleva a modalità che 
dissipa la prolissità magnetica e inebriante e risponde in 
diametricità con un linguaggio realizzato per verbi-azioni in¬ 
completi, che sull’incompletezza scoprono la valorialità del 
parto artistico [«( ... ) cinque minuti prima nessuno di noi aves¬ 
se la minima idea di cosa stesse avvenendo » l2 ]. 

Per questo ritengo dada - che vive ufficialmente una man¬ 
ciata di anni (chiude senza tristezza nel 1922) - accoglienza e 
inclusione di frammenti che in itinere costruiscono una pro¬ 
pria logica per discostarsene subito dopo ne recuperano di 
nuove da una sola cellula refrattaria alla sparizione - costru¬ 
zione continua di una realtà che inverte se stessa a valorizza¬ 
re la vita attraverso l’azione antitetica dell’arte, ivi compresi i 
cosiddetti strumenti tecnologici (foto-cinematografia) - ele¬ 
vati a eventi rivoluzionari di un’arte che è ad un tempo 
accumulativa e sottrattiva; danza equazionale di un avven¬ 
tura collettiva ; luogo di musica e poesia in una combinazione 
che sa accogliere e deformare, disincastrare dalle convenzio¬ 
ni quel che è creato dall’individuo e che la storia rammenta 
senza cancellare, in alternativa alla << presunzione da mancan¬ 
za di tempo che fa contenti gli uomini d 'oggi» 13 . 

Il bilanciamento ricercato conferisce quell’unità che nella 
scrittura dada consente l’incrocio-incontro dei sensi in una 
struttura che è anti-leggibile secondo i codici assunti e che si 
libera portando il linguaggio a un ritrovato schema privo di 
interruzioni tra la parola e la sua sonorità. Non solo si poggia 
sull’inversione sintattica, ma fùgge le schematizzazioni perifra¬ 


stiche. S’investe di una prassi situazionale che ridistribuisce 
la mutevolezza degli elementi compositivi di traccia sonora 
disposti senza complementarietà reciproche per genere, re¬ 
gno, valore lessicale o sintattico: scatenando la sequenza dei 
linguaggi assunti, ne disorganizza a proprio modo l’indivi¬ 
dualità, per poi variare nuovamente l’articolazione, prenden¬ 
do a modello la spontaneità che è la caratteristica stilistica 
del mondo (L. MacNeice). 

Nell’irreversibilità quale condizione per dar vita a un mo¬ 
vimento perenne, il dada scavalca la trincea e le separazioni 
fisiche, psichiche, percettive, con linguaggi-//w/?ro/7/tf di una 
realtà misurata da uno spettroscopio spontaneo in cui vive 
forse lo straniamento nei confronti della guerra in avveni¬ 
mento. Guerra-lacerazione. Guerra-avvilimento. Guerra- 
mattatoio nel tempo della modernità: un’infinita trincea. Una 
labirinticità che è più assurda della risposta complessa e ai 
tanti volutamente incompresa del dada («L ’abito della gran¬ 
de famiglia / fa paura all uomo troppo piccolo / per indos¬ 
sarlo» I4 ). Ed è anche oggi uno sforzo immane tentare, come 
i dada hanno compiuto con onestà intellettuale, di consegnare 
nell’atto manifestativo l’intera vicenda dell’esclusività del sin¬ 
golo e apprezzare la genuinità dell’essere senza intrappolarlo 
in archetipi con i quali imbellettare o semplicemente ornare 
l’azione come riflesso dei propri pensieri. 

Come già ampiamente evidenziato, una delle caratteristi¬ 
che morfologiche del dada è l'intraprendenza, ivi compresa 
l’intraprendenza del tempo coinvolto nel luogo attuativo che 
pure è vivente e che, pertanto, non può essere immobilizzato. 
In tal senso rientra altresì la parola che smette di essere me¬ 
todicamente indirizzata. 11 dada non discute nulla e a nulla 
tende. La sua vicenda si svolge e in questo è l’estetica che 
esso pone in essere: il sol fatto di avere l’occasione del vivere 
è bellezza. La bellezza esiste ed è intorno; vive costantemente 
la sua svolta dinamica totale-evolutiva per evitare di essere 
conclusiva simbolico-rappresentativa. La bellezza è dunque 
una forza mobile che si manifesta e si ri-fabbrica dal vivo. Il 
non perder tempo delimita le svenevolezze che calibrano lo 
svuotamento del vivere del suo valore reale e vibra attraverso 
una densità totalmente chiastica, complessiva e disinvolta, 
che trova il suo equilibrio proprio nella compensazione di 
materiali talora straniami e di chiasmo, nel quale simultaneo è 
il prolungamento della volontà creativa in un mondo visto 
sempre da tutt’altra parte (i rayogrammi di Man Ray, le opere 
fantastico-reali di Duchamp; la fotografia mobile e le storie 
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fantastico-disgreganti di Richter, ad esempio). «La materia 
pesante ritarda il progresso dell’immaginazione» ,5 . 

Vale, dunque, lo slancio esistenziale come cura alla consi¬ 
derazione delLesistere? 

Come non parlare, anziché di stravaganza, di vero e pro¬ 
prio estro vagante? 

Un estro libero da stringente omogeneità, antiaporico, che 
nell’aggregare giustapposizioni e contraddizioni trova l’esse¬ 
re della sua vitalità. 


' H. Richter, Dada art and Anti-art ( 1964), Thames & Hudson, 1997, 
p. 65. 

2 J. Monod La Svizzera , in «La Scena Illustrata», n. XVII, Pollazzi, 1 
settembre 1915, p. 16. 

3 T. Tzara, Introduzione a L avventura dada , a cura di Georges Hugnet, 
Mondadori (1957), 1972, p.7. 

4 Ibidem, p.7. 

5 Cfr. H. Richter, Dada art and Anti-art, H Richter, Thames&Hudson, 
1965, 1997, pp. 96-97. 

6 R. Desnos, Tétoile de mer , 1928. 

7 O Wilde, The baìlad of thè Reading Gaol , 1896. 

8 Cfr. H. Richter (regia di), Rhythmus , 1921. 

9 T. Tzara, Con totale abnegazione (1982), Lit, 2013, pp. 19-20. 

10 Cfr. F. Di Giammatteo, Dizionario del cinema , Newton Compton, 
1995, p. 36. 

11 Cfr. M. Perniola, / situazionisti (citazione di R. Vaneigem) (1998), 
Catelvecchi Ed., 2005, p 82. 

12 H. Richter, Dada art and Anti-art (1964), op. cit., p. 23. 

13 Ibidem, p. 15. 

14 P. Éluard, Semplici osservazioni , in «Proverbe» (1929). 

15 H. Bloom, Modem Painters , in «The Literary Criticism of John 
Ruskin», Norton Library, 1965, p. 54. 


Giovanni Fontana 

Elogio della memoria 

Ecco. La memoria. Ecco. I suoi scherzi. «Quando vi en¬ 
tro, basta che lo chieda quello che voglio trarne: alcune im¬ 
pressioni emergono tosto, altre bisogna ricercarle più a lungo 
come se si dovessero cavar fuori da ripostigli più segreti, 
altre si affollano tutte quante insieme mentre si cerca o si 
vuole cosa diversa, e balzano in mezzo, come per dire: ««“Siam 


forse noi?”. Con un atto di volontà le allontano dalla visione 
del ricordo, finché si snebbi quello che io voglio e venga fùo- 
ri chiaro dal fondo. E altre ancora si snodano con facilità e 
con ordine perfetto secondo il richiamo; le prime cedono il 
posto alle seconde, e, quando si ritirano, tornano nel loro 
nascondiglio, pronte a riapparire ad un cenno della mia vo¬ 
lontà». Luogo di immagini e di interconnessioni. Luogo di 
nomi e di idee. Luogo di ritmi. Luogo di scansioni. Di caden¬ 
ze rade o serrate. Di flash subliminali. È Agostino di Ippona 
che descrive gli eventi e le sequenze che affollano i “vasti 
quartieri della memoria” quasi suggerendo oggi all’occhio 
poietico un progetto videografico. Ecco. Allora. La memoria. 
Ecco. «Io posso starmene all’oscuro, in silenzio, ma solo 
che lo voglia, richiamo alla memoria i colori, distinguo il bian¬ 
co dal nero e qualsiasi altro mi talenta: non si sovrappongono 
suoni a confondere le immagini attinte dagli occhi che ho 
richiamato alla mia considerazione, quantunque anch’essi, i 
suoni, siano li e quasi tenuti da parte e nascosti. Ed anche i 
suoni posso evocare, se lo voglio, e tosto accorrono; la lin¬ 
gua rimane immobile, silenziosa la gola, ed io canto a mio 
piacere, e le immagini dei colori, che sono là anch’esse, non 
interferiscono, non interrompono durante il richiamo dell’al¬ 
tro tesoro che vi penetrò dalle orecchie. Così pure le impres¬ 
sioni penetrate ed ammassate per mezzo degli altri sensi pos¬ 
so rievocare come voglio: distinguo senza bisogno di fiutare 
il profumo del giglio da quello delle viole, e senza bisogno di 
gustare o di toccare, solo con il ricordo, preferisco il miele al 
vino cotto, il liscio al ruvido». Ecco. Così. La memoria. Luo¬ 
go di ombre e luogo di specchi. Territorio di molteplicità. E 
di lampi di sintesi unitaria. Di virtuali scintille fotovoltaiche. 
Di intrecci di segnali. Luogo dove riorganizzare inventari. Dove 
nominar le cose. E rinominar le cose. Luogo di associazioni. 
Integrazioni. Rendiconti e riflessioni. Di segreti. Di ascolti. 
Condivisioni. Dove salvare con un nome un vecchio file. Dove 
ricostruire e ricostruirsi il passato sono funzioni necessarie 
del presente poietico. Ecco. Memoria. È luogo di coscienza. 
Coscienza del tempo. E del suo scorrere. Dove il presente è 
luogo del passato. Unico possibile luogo in un tempo unico 
possibile. Luogo della coscienza di sé. Dove il poeta organiz¬ 
za la sua lingua. Il poietès. Lui. Che è figlio di Mnemosine. 
Che proprio là ricostruisce il suo passato facendone stru¬ 
mento operativo. Che inventa quel passato per offrirlo a futu¬ 
ra memoria. Ecco. Allora. Questo rileggere. Questo indaga¬ 
re. Questo movimento di forme tra forme che valgono la 
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sostanza delle cose. Questo comporre e ricomporre. Questi 
gesti che rincorrono ombre. E queste illuminazioni plurali che 
sintetizzano processi di conoscenza. Ecco. Allora. Che la 
poesia è sapienza. Ecco. Quel poeta. Uomo-memoria. Sostie¬ 
ne gli spessori dell’immaginazione. Ché la memoria è funzio¬ 
ne del linguaggio. E il linguaggio è regolato nei ‘Vasti quartieri 
della memoria”. Governato dalla memoria stessa. Dinamica e 
aggiornata. Efficiente? Sorprendente nelle associazioni? Si spe¬ 
ra. Ma c’è coscienza creativa in quel luogo. Sempre. Quando 
è luogo di immagini dinamicamente interlacciate. 


Francesco Aprile 

Elogio della memoria . Un laboratorio de! conflitto 

È necessario un laboratorio del conflitto e in questo si¬ 
tuare uno scarto dalla norma. L’eccessiva normalizzazione 
come conseguenza di dispersione di punti di ancoraggio al¬ 
l’interno del costrutto sociale, quest’ultimo fondato su oriz¬ 
zonti che assopiscono spinte e declinazioni altre, l’elasticità 
strumentale del tessuto vitale, l’oggettivazione dell’aura del¬ 
l’intera sfera vitale, l’oggettivazione del desiderio ulteriormente 
defraudato e violentato e umiliato in una sintesi esplosiva di 
“trasparenza” totale, il rigetto di una complessità di vita la 
quale esula dalle determinazioni quotidiane della contem¬ 
poraneità, sono tutti elementi che concorrono allo stallo, al¬ 
l’appiattimento di un linguaggio ripiegato sull’abbassamento 
spicciolo di ogni sua possibilità, in fuga dalla rete di comples¬ 
sità che struttura la condizione umana nel mondo. 11 carattere 
astratto della normatività sociale, prodottosi dalla dimensione 
progressiva di stampo capitalista in virtù della preminenza 
della “proprietà” sulla collettività, capace di risolversi nella 
tutela delle grandi accumulazioni, si avvale di un apparato 
specifico volto allo spostamento dei conflitti verso i “non 
conflitti”. Nils Christie in Conflictsasproperty ( 1977) mette¬ 
va in evidenza la necessità di una più alta produzione di con¬ 
flitti, i quali andavano, inoltre, resi visibili. In altra istanza, 
ancora con Christie, ad un più alto tasso di benessere corri¬ 
sponde una minore quantità di conflitti, i quali, quando pre¬ 
senti, appaiono dislocati dalle parti in causa ad una dimensio¬ 
ne astratta che priva i soggetti implicati nella “lotta” della cre¬ 
pa in cui insinuare la conflittualità sociale, perdendo un mo¬ 
tore eccezionale per la veicolazione delle “differenze” 


(Gobetti). L’elasticità dell’ordinario, abbondantemente inda¬ 
gata da Lapassade e dagli altri teorici dell’Analisi istituzionale, 
comporta un riassorbimento delle istanze “negative” rivoltate 
in un positivo estremo e trasparente di gaudiosa reazionarietà 
intransigente. È proprio nell’elasticità estrema la cifra identi¬ 
taria delle odierne istituzioni totali, camuffate da ordinarie, 
che hanno forse smesso di capovolgere altre istanze nel loro 
contrario, devitalizzandole all’origine attraverso l’annegamento 
in un marasma del tutto-indifferenziato che vigila premiando 
l’appiattimento e l’asservimento. Questa elasticità strumen¬ 
tale connota l’intransigenza del contemporaneo. È propria delle 
condizioni di iper-comunicazione la stratificazione eccessiva 
dei linguaggi che assumono una posizione innocua nel mare 
magnum di questo sociale narcotizzato. In quest’ottica la 
condizione poetica, letteraria, artistica, intellettuale, pone l’at¬ 
tore sociale di fronte alla possibilità teorico-pratica di acces¬ 
so ai concetti di dissenso e devianza attraverso la porta del 
valore etico come prassi politica che risponde, per quanto 
possibile, ad un sistema che, nell’evento e nella relazione, 
determina rapporti sociali, ordinandoli nel discorso per mez¬ 
zo del discorso - verticale, senza contraddittorio - sfociando 
nella rideterminazione dei ruoli e sottrazione dei conflitti. In 
questo clima per il poeta, lo scrittore, l’artista, la perdita di 
ogni centralità e la conseguente frammentazione, aprono spazi 
nuovi di inserimento conflittuale, dove il luogo di ogni nuova 
ricerca non può che essere sulle forme, sui linguaggi, sui 
supporti, sulla fruizione, sulle commistioni e ad un livello più 
“basso” e primario sul segno, sulla parola, senza l’obbligo 
semantizzante tipico di una volontaria imposizione autoritaria 
di stampo messianico. Da ciò ogni linguaggio artistico, lette¬ 
rario, che rifiuti la complessità della ricerca, e di uno sventra¬ 
mento del segno, e di un violentare la parola, e di un forzare il 
fortino delle forme “moralmente” istituite dalla quotidianità in 
cerca d’altro, in favore di un linguaggio abbassato all’estre¬ 
mo dell’evidenza senza alcuna complessità di segno, di con¬ 
cetto, di pratica, si colloca sul piano di una trasparenza por¬ 
nografica ad uso e consumo, perfettamente inquadrato nel 
sistema vigente, senza alcuna proiezione che possa definirsi 
“oltre”, e in definitiva si mostra accomodante, certo, sicuro, 
pacificato con l’ordinarietà godereccia e frivola. Tipico di 
questa condizione appare quel fenomeno che vede nelle dif¬ 
ferenze di “linguaggio” le differenze di consapevolezza socia¬ 
le fra l’Italia e altri paesi. Mentre in Francia le rigidità di edu¬ 
cazione e linguaggio preparano il terreno allo sfondamento 
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degli argini, in Italia proprio Icasticità insita nella lingua sembra 
essersi connaturata all’intransigenza elastica delle istituzioni 
ordinarie, o come detto in precedenza istituzioni totali camuf¬ 
fate da ordinarie, le quali lasciano i margini necessari all’as¬ 
sorbimento e alla propria sopravvivenza. 11 "ma voiture” fran¬ 
cese è in italiano un letterale “la mia auto” sebbene nel lin¬ 
guaggio quotidiano sia spesso un più generico “la macchina”. 
L’importanza del possessivo, in francese, denota un “posse¬ 
dere” l’oggetto linguaggio - un sottoporlo a torsione al di là 
dell’essere parlati - ed un conseguente sfondamento dello 
stesso nelle sue coordinate ordinarie, educative ecc. Condi¬ 
zione che si ripercuote nel proliferare di prese di posizione e 
coscienza dal basso che abitano il territorio francese, a diffe¬ 
renza di quello italiano dove l’elasticità della lingua apre i 
margini e lascia fuoriuscire ogni istanza altra, per poi farla 
rientrare subito nei ranghi di un “tutto si può fare” che smon¬ 
ta all’origine ogni esperienza di rivolta linguistica e sociale. 
Tale elasticità appare come correlativo dell’elasticità dell’or¬ 
dinario necessaria al mantenimento del tutto-indifferenziato, 
e in quest’ottica se ne mostra il lato negativo, in quanto dive¬ 
nuto strumentale, ben oltre la necessaria e positiva elasticità 
insita nell’esistenza. In tutto questo è l’immagine del rivoltoso 
Camus a tornare con regolarità alla mia mente. Sono l’ironia 
sprezzante di Sisifo e la sua consapevolezza a sfondare la 
tragicità dell’esistenza in cui è intrappolato. Ad ogni rotolare 
giù del masso lo sguardo di Sisifo sfonda il simbolico 
dell’ordinarietà alla quale è destinato e si fa eroe al di là della 
condizione rovinosa e assurda: Sisifo possiede il masso. Ed è 
proprio lo sguardo di Sisifo, nel momento in cui il masso 
rotola giù, a riaprire la partita destinandola ad una rivalsa dei 
“corpi” disancorati dall’ordinario che si ripresentano in for¬ 
ma di segno con verace e virulenta possenza. Possedendo il 
masso, è padrone del suo linguaggio. Ad ogni rotolare giù del 
masso c’è un’esistenza che rifiuta la totalità di un trasparente 
ed esistenziale coercitivo, e anziché sul pornografico goderec¬ 
cio dell’ordinario si colloca sul crinale del desiderio e nella 
forma dello sguardo buca il simbolico. L’elogio della memo¬ 
ria vuole essere, dunque, un laboratorio del conflitto, un luo¬ 
go della scrittura dei corpi come disancoramento eversivo 
dal quotidiano. La conflittualità è in quei linguaggi le cui for¬ 
me, al di là dell’uditorio e della verticalità del senso, interrom¬ 
pono il ritmo calmante e accomodante del senso comune, 
ordinario, rappresentando uno sfondamento della cornice “for¬ 
male” preesistente. 11 linguaggio ordinario e il senso comune 


come nostri particolari perturbanti, capaci di abitarci, e verso 
i quali indirizzare la risposta violenta di una ricerca costante 
sul segno. 11 poeta che cessa il suo lavoro sulla parola è come 
il pittore che smette di lavorare sul segno pittorico. La re¬ 
sponsabilità del lavoro sul segno è tale da dover essere “ec¬ 
cessiva”, come ogni “responsabilità”, perché questa o è ec¬ 
cessiva oppure non è nel momento in cui diviene relativa, 
dunque calcolabile (Derrida). Degradare il materiale poetico 
nella sostanza informazionale del mondo, oltre gli oggetti, le 
cose, una etnografia dei resti, delle macerie, ampliando le 
potenzialità delle forme poetiche secondo un “allargamento” 
di “termini” e campi di indagine, di “sintassi” (Pagliarani), di 
linguaggio, di prospettive, disattendendo la poesia in favore 
di altri segni da connotare nell’alveo delle poetiche. 

16 maggio 2016 


Ugo Piscopo 

Elogio della memoria 

1) 11 mito, insegna Platone, è uno scrigno di intrigante 
sapienzialità. E il mito ci dice qualcosa di importante e di es¬ 
senziale sul forte nesso tra memoria e arti (poesia, musica, 
pittura): esso afferma che le Muse erano figlie di Zeus e di 
Mnemosine, che significava/significa Memoria. 

È la Memoria la matrice della creatività, in quanto si può 
creare unicamente sapendo da quale bordo si parte, per anda¬ 
re altrove, per procedere en avant , nel senso indicato da 
Rimbaud. 

Nella nostra modernità e postmodernità, purtroppo, spes¬ 
so c’è stata troppa fretta e ansia di andare avanti, sotto il 
pungolo di una mobilitazione di massa e di un presentismo a 
occupare dromologicamente (il neologismo lo prendo da Paul 
Virilio) e rumorosamente centro e periferie, spazi urbani e 
spazi non urbanizzati, se questi ultimi esistono ancora. E tanti 
si sono arruolati ebbri dionisiacamente di gioia di esserci al¬ 
l’appuntamento con la leva del proprio tempo e, insieme, con 
gli anticipi di fùturo, a firmare e festeggiare aperture di squarci, 
di varchi, di novità nuove. Si sono accampati e hanno tumul¬ 
tuato e hanno festeggiato, fra luci, che sembravano dell’alba, 
che erano invece della vesperalità e delle proiezioni interiori. 

Fortunatamente, però, ci sono stati quelli perfettamente 
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consapevoli che il nuovo non è un prodotto omogeneizzato 
già bello e pronto e tutto da scodellare. Che esso deve essere 
cercato attraverso prove e riprove, talora tormentose, come 
quelle sofferte dal protagonista dell ’Oeuvre di Zola, in cui 
forse in filigrana si adombra la figura del fondatore del 
cubismo, Paul Cézanne, che, dopo la pubblicazione di quel 
romanzo, ruppe definitivamente famicizia con lo scrittore. 

Tutti quelli che hanno costruito il nuovo, non lo hanno 
mai avuto lì e subito a portata di mano. Come nel caso del¬ 
l’architetto che, intorno al 2700 a. C., in Egitto a Saqqarah, 
non lontano dall’antica Mentì, incaricato di costruire una tomba 
fastosa per il faraone, anziché pensare di costruirla ipogea¬ 
mente scavando nella roccia o di innalzarla come una mastaba, 
secondo gli usi precedenti, ebbe la fulminante idea di elevarla 
sovrapponendo sei mastabe una sull’altra. Ne venne una pi¬ 
ramide a terrazzamenti progressivi, sorprendente, ma dalle 
pareti a scale gigantesche. Intanto, fece venire alla luce del 
sole una cosa mai vista prima. La quale, a sua volta, fu un 
referente essenziale, sia per la riproposizione del modello, sia 
per la modifica, sino ad arrivare alla piramide a pareti lisce, il 
cui capolavoro è la Piramide di Cheope ad Al-Gizah, nei pres¬ 
si del Cairo. 

Uno splendido insegnamento, in materia di rapporti fra 
memoria e processi di modernizzazione, è nelle parole di 
Thomas Stearns Eliot, uno degli autori contemporanei più 
significativi, che intanto acquista, attraverso gli studi, grande 
familiarità con i tragici Greci, con Seneca, con Dante e i no¬ 
stri stilnovisti, con Shakespeare, con i poeti elisabettiani, con 
Baudelaire. Circa l’interrelazione dialogica e formativa con 
ciò che è stato, egli scrive: «No poet, no artist of any art, has 
his complete meaning alone. His significance, his appreciation 
is thè appreciation of his relation to thè dead poets and artists» 
(Essays). 

Qui ci si potrebbe fermare per una sosta (a pensare, natu¬ 
ralmente). Ma incalza un insieme di precisazioni, di cui, per 
economia della nota, si propone solo la più importante. Che è 
questa. I testi del passato sono sempre nuovi, perché ogni 
nuovo contatto con essi è un contatto nuovo. Sono miniere 
di risorse inesauribili e rinnovabili all’infinito. Anche se essi 
fossero stati tutti interrogati dentro e fuori con estrema acuzie, 
- cosa non accaduta -, essi avrebbero ancora e sempre da 
dire qualcosa di ancora non detto, perché quello che è stato 
inquisito è semplicemente quello che è stato inquisito. Ma 
l’inquisizione non può esaurirsi nell’inquisito, essa è, alla luce 


di questo passato, una proiezione verso il presente e il futuro, 
che non sono affatto sovrapponibili col passato. Il presente e 
il passato, intanto, per avere coscienza di sé, hanno necessità 
ineludibile di interrogare il passato, vicino o lontano che sia, 
dove ci sono in attesa parole, suggestioni, figure che ci dico¬ 
no: «Ma quando vi volete decidere a intervenire, per farci 
venire alla luce?». Ci sono tesori di inespresso. 

2) Non esiste un’età dell’oro, tranne che nella fabulazione 
delle civiltà antiche, costituite sulla cifra ermeneutica di una 
storia adeguata a processo di degrado e di stravolgimento di 
quelle situazioni perfette secondo natura, che noi umani an¬ 
diamo quotidianamente deturpando e deformando con gli ar¬ 
tifici, le finzioni, la violenza, l’aggressività sull’ambiente e su 
noi stessi. Certo, è esistito l’Eden, narra la Bibbia, ma la stes¬ 
sa Bibbia insegna che la vicenda dell’uomo si nutre di 
separatezze, di fatica e di strazio e, nel migliore dei casi, di 
impegno a riconquistare una condizione perduta, procedendo 
di pena in pena, di prove in prove delle aporie della socialità e 
della quotidianità. 

Analogamente al passato, anche il futuro può diventare 
una grande narrazione, come, daH’illuminismo in qua, si ri¬ 
scontra in una modernità che scommette totalmente sulla 
perfettibilità inarrestabile della civiltà dell’uomo dalle “magni¬ 
fiche sorti e progressive”, su una progressione costante dal 
particolare all’universale. Ma finora, purtroppo, su questa 
strada, sono stati raccolti risultati tristissimi, come quelli di 
una globalizzazione, che offre valido supporto alle moderne 
aristocrazie per l’instaurazione di loro oggettive dittature ai 
danni delle maggioranze sempre più esposte a deprivazioni e 
a frustrazioni. O come gli effetti devastanti del potenziamento 
della razionalità tecnica e strumentale, che supporta un pote¬ 
re che è diffuso dovunque, secondo la tesi di Foucault, ed è 
al servizio di un sistema finalizzato a una normalizzazione to¬ 
tale controllata dall’alto. In questo ambito, anche la memoria 
stessa è a rischio di manipolazione e di spersonalizzazione. 

Allora, che fare? Essere nella storia, in senso vichiano, 
partecipare al dramma comune, esaltare le diversità, collabo¬ 
rare al riconoscimento e al riscatto della marginalità e del pe¬ 
riferico, dare voce e senso a ciò che si cerca di opprimere e 
di affondare, scommettere sul riscatto delle memorie cancel¬ 
late dai vincitori del momento. 

3) Lavorare, lavorare, lavorare, in umiltà, in pazienza, in 
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applicazione di serrati confronti con sé stessi e con gli altri. 

4) Sì, certo, ci sono stati periodi in cui, d’impulso dell’ar¬ 
te, sono state date delle scosse all’avanzamento della civiltà 
dell’uomo. Penso alla Grecia del V secolo a. C., al Rinasci¬ 
mento italiano, al Romanticismo in Germania e in Europa in 
genere, alle proposte palingenetiche dell’avanguardia storica. 
Sono, però, persuaso che mai l’arte da sola avrebbe potuto 
fare miracoli del genere, se non in interazione con un flusso 
di altre situazioni in movimento in tutti gli ambiti (culturale, 
etico, sociale, civile, economico, tecnico). Oggi, è appunto a 
questo flusso di interazioni in movimento nel nostro tempo, 
che occorre appuntare lo sguardo. 


Lamberto Pignotti 

“Nell’attuale presente vacuo e qualunquista”, nella “odier¬ 
na cultura globalizzata e indifferente”, che poi sono roba né 
più tanto attuale né più tanto globalizzata ma semmai macerie 
sbriciolate e stantie che stanno qui da almeno un sacco di 
decenni, è forse il caso di non farci più neanche tanto caso. 
Non dico che a forza di turarsi occhi, naso e orecchie si 
debba trovare paradisiaco l’inferno, ma insomma che si pos¬ 
sa guardare, sentire e gustare non il “qui”, ma l’“altrove” 

Aveva ragione Viktor Sklovskij a consigliare ad artisti e 
poeti di lasciare i padri per andare a far visita ai nonni e agli zii. 

Avete ragione voi a fare l’elogio della memoria, a spinger¬ 
vi a scovare tracce del passato per pervenire a quello che 
Spitzer delineava come “scarto dalla norma”, ad evitare l’ab¬ 
braccio stucchevole della Norma per andare a ricercare i fa¬ 
vori peccaminosi della Traviata. 

Ciò detto mi sembra che non si debba poi scivolare nella 
ricerca di un tempo perduto prefissato, di una selezionata 
priorità da anteporre ad altre dozzinali priorità. 

Non è il caso di rimpiangere qualche circoscritta età del¬ 
l’oro, vuoi rivoluzionaria, vuoi di avanguardia. Semmai è il 
caso di darsi a rintracciare miniere e giacimenti d’arte e di 
cultura frettolosamente abbandonati per percorrere forsen¬ 
natamente le autostrade del “Progresso”, senza degnarsi di 
svicolare per itinerari alternativi fatti di stretti viottoli e 
disagevoli strade sterrate, ma potenzialmente, avventurosa¬ 
mente e progettualmente più attraenti. 


Da quando la bussola si è scombussolata è necessario 
procedere a tastoni, a fiuto, incespicando a passi felpati, in 
tutte le direzioni, in tutti i sensi... 

Ad ogni modo, ma senza sforzarmi di essere ottimista, ho 
la molto vaga sensazione che questo opprimente clima sta¬ 
zionario si stia avviando a un repentino cambiamento, e an¬ 
che l’insofferenza presente nelle vostre tre domande ne è un 
segno. 


Lidia Pizzo 

Damnatio memorine? 

Sono una modesta intenditrice di arte piuttosto che di po¬ 
esia, allora mi scuso a priori se il mio intervento poggerà 
l’accento più sull’arte che sulla poesia. 

Parafrasando non so chi, forse Goethe, mi viene da dire 
immediatamente che «Tutto ciò che è intelligente è già stato 
pensato; basta cercare di pensarlo di nuovo». 

Perché? Perché bellezza, grazia, armonia, pace e così per 
questi sostantivi restano immutati e costanti nelle aspirazioni 
dell’uomo, cambiano solo le forme espressive. 

1) Personalmente non credo che il presente sia “vacuo”, 
al contrario mi sembra fin troppo ricco. È l’artista, invece, 
che ha derogato alle sue prerogative, tra cui in primis l’ansia 
di conoscenza, che permette di dare ordine al mondo e di 
comprenderlo, avendo invece affidato questo gravoso impe¬ 
gno alla tecnica, alla tecnologia e alla scienza, insomma al 
tecnomondo, perché è più facile “scovare tracce del passato 
inespresse per spingere il presente verso “lo scarto dalla nor¬ 
ma”, che elaborare nuovi codici espressivi. 

Infatti, da mezzo secolo e oltre a questa parte ci barcame¬ 
niamo ora affidando al solo suono la poesia o alla “merde” 
d’artista l’arte e rifiuti solidi e meno solidi discorrendo e 
gioendo col buon Bonami quando sostiene «... che non è 
così essenziale saper fare qualcosa. [...] L’importante è pen¬ 
sare, in ogni caso e possibilmente prima degli altri, la cosa 
giusta, al momento giusto». Come se occuparsi di arte o di 
poesia fosse affannarsi a pescare a caso un’idea. (F. Bonami, 
Lo potevo fare anch 'io , Oscar Mondadori, p. 13). 

Abbiamo dimenticato Cezanne, Mondrian ed altri, che per 
giungere al punto in cui arrivarono spesero decenni della loro 
vita a meditare sul presente 9 
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2) Allora quale priorità da cui ripatire? Dall’esame del cam¬ 
biamento dei parametri di riferimento di lettura della realtà e 
dalla meditazione su di essi. 

In una godibile appendice ad “Opera aperta” Eco dice: 
«Adamo ci ha insegnato che, per ristrutturare i codici, biso¬ 
gna anzitutto provare a scrivere i messaggi». 

*Quali messaggi? Osservare in primis il mondo attorno a 
noi, (dice Aristotile che l’uomo pensa per immagini) il reale 
insomma, con i suoi frenetici ritmi di vita ma anche il virtuale. 

Infatti, in era telematica la visione dell ’artista o del poeta è 
infinitamente più ampia rispetto al passato. Oggi si addiziona¬ 
no nel suo sguardo immagini che hanno un analogon nella 
realtà con immagini di una iperrealtà in continuo movimento, 
in continuo mutamento, in perenne flusso, prodotte dai siste¬ 
mi computerizzati. Questi ci rimandano immagini di sintesi, 
le quali si autoproducono e rimandano ad altre immagini e 
queste ad altre ancora in modo autosufficiente ed autonomo, 
non avendo un punto di partenza nella realtà ma essendo sem¬ 
plicemente causa sui. 

♦Domanda: «Le immagini prodotte dagli artisti hanno sem¬ 
pre avuto un analogon nella realtà?». 

Basta un esempio: l’Informale! o basti andare nelle chiese 
e osservare scene di improbabili sofferenze infernali, di ibri¬ 
di, di simboli oscuri e così via, per rendersi conto che la 
virtualità in effetti non è una novità. Cosa sono i gironi infer¬ 
nali? 

Quello che, oggi, è cambiato è semplicemente lo statuto 
di un gruppo di immagini, il cui scarto sta nella fluidità e nel 
fatto che non sono generati dalla fantasia di un artista ma da 
un valore matematico. 

All’atto pratico , però, irreali sono le prime, irreali le altre. 
Identico il problema: reperire nuovi messaggi che saranno 
trasformati in nuovi codici. 

Ma, prima di elaborare un messaggio bisogna riflettere a 
lungo. C’è un artista, un poeta che ha voglia di usare il pro¬ 
prio tempo per approdare magari ad un nulla di fatto? Pur¬ 
troppo l’applicazione allo studio e alla riflessione è lunga e 
difficile e tutti desideriamo tutto e subito. 

I Macchiaioli hanno scritto un messaggio diventato poi 
codice, ma essi non l’avrebbero potuto elaborare senza l’in¬ 
novazione tecnologica dell’automobile, allorché la velocità 
faceva vedere il mondo a macchie appunto. Cosi come i 
Macchiaioli riuscirono a coniugare realtà e tecnologia allo stes¬ 
so modo bisognerebbe accordare mondo e tecnomondo, per 


riscrivere un messaggio, che a sua volta diventerà codice. 
Come del resto sempre è stato. 

♦L’opera d'arte si origina nell’interiorità dell’artista in quan¬ 
to sospensione (epochè) del percepito, riflessione e successi¬ 
va elaborazione in immagine, in poesia ecc... In questo con¬ 
testo, lo sguardo del riguardante (l’artista) investirà il riguar¬ 
dato (l’oggetto, il simbolo ecc. . . ) di molteplici significazioni, 
a loro volta moltiplicate dal fruitore. Non credo sia un con¬ 
cetto nuovo. 

Quindi l’artista nella propria visione (da “vedere” etimolo¬ 
gicamente “sapere con gli occhi della mente”) interiore tras/ 
figura sia la realtà esterna alla propria coscienza sia il sensus 
sui attraverso le proprie sensazioni, i propri pensieri e cosi 
via. 

♦A quanto sopra si aggiunga la crisi delLartista contem¬ 
poraneo, che, al di là dei vari sistemi dell’arte, non è dovuta, 
come alcuni sostengono, esclusivamente alle troppe immagi¬ 
ni, all’imperante estetizzazione dell’esistente, ai progressi 
telematici, tecnologici e cosi via quanto in primis al suo at¬ 
teggiamento egoico ed egocentrico, all’ossessione di una sog¬ 
gettività esasperata, che diventa provocazione il più delle vol¬ 
te banalmente etica, difficilmente estetica. 

Infatti, in una società globalizzata, interconnessa, telema¬ 
tica Yio non ha più senso, in favore di un noi che diventa 
luogo di ricerca, di aggregazione, di relazioni, di lavoro... 

Per provare quanto detto, basta un solo esempio: l’espan¬ 
sione del termine sistema: sistema dell’arte, finanziario, poli¬ 
tico, sociale, sanitario, urbanistico, viario... 

♦Tocchiamo ora un altro punto: la capacità tecnica del¬ 
l’artista, secondo il significato che ebbe in Grecia il vocabolo 
“tèchne” 

Dovrebbe essere assolutamente scontato il fatto che l’ope¬ 
ra d’arte è un in/contro con l’altro da sé, come, del resto, 
avviene per la medicina, la politica, l’ingegneria, la danza, la 
poesia, le arti visive appunto e così via. 

Ogni branca del sapere, infatti, ubbidisce a determinate 
regole elementari, a canoni formali, contenutistici ecc... così 
le arti che devono rap-presentore (non presentare) come l’ar¬ 
tista percepisce la realtà, perché è nello scarto tra il presenta¬ 
re e il rap-presentare che l’opera si qualifica come tale. 

Con-formata l’opera essa è una singolarità, una unicità 
ma diventa pluralità nei riguardanti, che la fruiscono in rela¬ 
zione alla loro cultura, sensibilità, conoscenza della branca e 
così via, come sostenuto poco sopra. 
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In questo senso Parte è democratica. È elitaria , invece, 
la conoscenza dei canoni formali, così come per il medico, il 
farmacista, l’idraulico... che devono avere delle competenze 
specifiche frutto di studi e di pratica, di conoscenza del pas¬ 
sato e del presente. Non si può essere artisti in senso lato 
senza la padronanza tecnica in tutte le sue sfaccettature, per¬ 
ché come dice Wittingestein, «i limiti del mio linguaggio si¬ 
gnificano i limiti del mio mondo». 

Infatti, è anche la competenza tecnica ad aprire la strada 
all’ispirazione ed è pure un ottimo mezzo per raggiungerla. 

*ln questa modesta disamina della realtà contemporanea 
vorrei toccare ancora un punto: localizzazione e globaliz¬ 
zazione. 

Oggi con la globalizzazione e l’omogeneizzazione di for¬ 
mule e stili vorrei rivendicare il “locale” nel “globale” 

L’arte, la poesia, in un mondo in cui l’immagine prende il 
posto del reale diventando esperienza a tutti gli effetti, deve 
tornare a reclamare il suo statuto di finzione, consapevole 
però , e ritrovare il suo valore euristico. 

La realtà in sé è opaca, deve essere l’arte a strapparla alla 
sua opacità per portarla alla luce. Questo genere di arte non 
mostrerà tout court brani di realtà, vedi i tanti scarti di spaz¬ 
zatura esposti nei musei, ma una realtà come si vorrebbe che 
fosse, come sempre è stato. 

In questo senso la diversificazione delle aree culturali sa¬ 
rebbe potenziata dalla globalizzazione che valorizzerebbe le 
esperienze estetiche locali, diffondendole. 

Infatti, dal sovrapporsi delle varie esperienze, l’idea origi¬ 
naria si arricchirà delle altre locali. 

Es. Il Rinascimento nacque in Italia ma nel diffondersi 
negli altri luoghi si arricchì e fu reso più complesso dalle 
potenzialità locali. Lo stesso dicasi per il Futurismo o altri 
movimenti. 

Va da sé che un’opera che genera pensiero non omologa¬ 
to all’inizio creerà diffidenza, avendo prodotto una sensazio¬ 
ne di straniamento. Impressionismo docet, ma compreso il 
codice espressivo si moltiplicheranno le conoscenze cognitive. 

Questo è dialogo tra le culture. Quindi niente di nuovo 
sotto il sole! 

3) Negli ultimi 50 anni non mi sembra ci sia stato, dopo le 
Avanguardie, nulla di nuovo sotto il sole. La “cultura 
globalizzata e indifferente” meriterebbe ben altro approccio. 
Proprio la globalizzazione ha permesso grandi progressi tec¬ 
nici, scientifici, tecnologici, ma in arte i risultati sono stati 


assolutamente negativi perché, a mio modesto parere, in Eu¬ 
ropa abbiamo fatto tabula rasa del passato per omologarci 
agli Usa, stato forte economicamente, politicamente, militar¬ 
mente ma pressoché ininfluente artisticamente, (esorterei 
chiunque a collegarsi con le gallerie di New York per non dire 
di Los Angeles, Chicago ed altre città) e poiché oggi, come 
ieri, è il denaro che detta canoni e valori e la moneta cattiva 
scaccia la buona vogliamo seguire ancora l’andazzo oppure 
“riscoprire” il senso della bellezza come Baudelaire la inten¬ 
deva e il cui concetto potrebbe essere valido anche oggi? 

Siracusa 


Leonardo Cosmai 

Elogio della memoria 

«... questo, non mi impedisce di avere un terribile biso¬ 
gno - devo dire questa parola ? - religione. Allora esco di 
notte a dipingere le stelle...» (V. Van Gogh, Lettera a Teo). 

Il poeta, può anche non uscire a vedere le stelle per de¬ 
scriverle, egli ne ha memoria... 

Scrive una parola, poi un’altra e un’altra ancora... poi 
sottrae, le sostituisce con altre, in un magico gioco di visio¬ 
ni... 

Parole, ognuna con una sua musica... tutte diverse, e tut¬ 
te, però, con lo stesso odore, il profumo della memoria... 
che si fa poesia... 

Memoria come impedimento da cui liberarsi o, tenere 
legata alla sua stessa natura... Memoria come balsamo che 
guarisce ma, anche pericolosa... Memoria come ritmo della 
vita... 

Oggi poi, c’è un prepotente disagio che ci accompagna, 
non si riesce più a stare nel tempo, un tempo con la sua 
origine e, inevitabile fine... vivere nel tempo con calma e 
memoria... Abbiamo escluso la memoria, vivendo un vacuo 
tempo... 

Òggi, ancor più convinto che solo la cultura - che è me¬ 
moria - può risanare, salvare... mi torna in mente - ecco la 
memoria - un motivo caro del mio passato - anni sessanta, 
settanta “1 ’immaginazione al potere”... Può sconvolgere, oggi, 
le anime? Non lo so. 

E, ancor prima del ’68, dove la mia memoria di quel peri- 
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odo, ne riconosce un ruolo fortemente creativo-rivoluziona- 
rio, periodo storico dalla nuova alba ma ahimè, dal veloce 
tramonto e tormentato seguito... Ancor prima, fu il Liring 
Theatre che soffiò nuovo vento sulle nostre vite, infilò nelle 
nostre ore nuovi colori, voglia, volontà di libertà creativa... 
Una rivoluzione, un cambiamento culturale, ci scoprì un oltre 
che - pur se già in noi c’era - avevamo sepolto con deboli - 
forse comode - teorie... Aria nuova ri-pulita, arte coraggio¬ 
sa... 

Ecco, oggi, più che mai, c’è urgenza di aria nuova ri¬ 
pulita... Aria che sia fuoco, che lasci per strada le ceneri di 
una sedicente cultura, di un pensiero trash... usa e getti, come 
il mercato impone... 

Forse si dovrebbe ripartire da un’arte, unapoesia “crudele” 
che faccia sanguinare la paura di essere uomini... Materia 
che concili l’inconciliabile, che dispensi ossimori di vita... 

Arte, poesia che sappia accogliere voci, anche le più scon¬ 
venienti, per poi balzarle fuori con luce vera, che non abba¬ 
glia, ma rivela... scopre... 

Ci vogliono anarchici intellettuali, coraggiosa piccola edi¬ 
toria... paladini di un nuovo corso, di una seria rivolta... 

Questo, può riuscire dove la politica sempre - colpevol¬ 
mente-fallirà... 

L’arte, la poesia può e deve farlo... 

L’arte, la poesia, in quanto depositaria di millenaria 
ancestrale memoria, dell’essenza stessa dell’anima umana, 
può cambiare l’uomo... Arte, poesia rivelatrice dell’uomo 
all’uomo... 


Oronzo Liuzzi 

Dante nelle Rime scriveva: «Così nel mio parlar voglio 
esser aspro », io, invece, declamo: «Così nel mio parlar vo¬ 
glio essere luce». Una ragione, quella umana, che pensando 
interpreta e stimola quel perimetro della verità che può essere 
presenza e conoscenza, azione e percorso che permettono di 
perseguire diffusamente obiettivi più vasti e fuori dalla con¬ 
sueta linea tradizionale. La poesia ha una voce che nasce dalla 
esigenza e dall’incontro tra l’essere umano e tutto quello che 
l’assedia. Una ricerca del divenire e nel divenire che si 
relaziona nel vivere il mondo, e «abbracciare una ricerca 
poetica in grado di rimettere in moto la conoscenza completa 


del reale », come afferma Flavio Ermini. 

Non assembrare alla stessa ombra la poesia, con il perico¬ 
lo di cristallizzare la sua azione e renderla vuota, ma farla 
errare per altre strade. 

Con Rossana Bucci e l’Associazione Culturale EUREKA 
di Corato (Bari) organizziamo ogni anno l’evento alternativo 
“Vento d’estate: la poesia”, proponendo il volantinaggio della 
poesia sull’intero territorio di Corato con diecimila volantini, 
dove vede protagonisti non solo i poeti noti nel panorama 
letterario nazionale, ma anche i giovani che partecipano atti¬ 
vamente distribuendo le poesie e interagendo direttamente con 
la gente. Una performance collettiva di strada, mobile, mu¬ 
tante, che pone il testo poetico nelle condizioni di aprirsi alla 
città per mostrarsi. 

La cultura ormai è solo un evento da consumare in fretta, 
come un aperitivo, e sta agli operatori agire in modo veloce e 
senza disincanto. Cogliere, vedere, percorrere, leggere ed 
esporsi, a qualsiasi destinazione, sono condizioni che non si 
dissolvono nell’arco di un breve minuto, ma danno la possi¬ 
bilità di creare effetti sull’essere umano per una lunga e pos¬ 
sibile crescita nel tempo avvenire. 

Un’altra iniziativa che sta riscuotendo successo ed inte¬ 
resse, non solo dalla critica ma anche dal comune lettore, è la 
collana “CentodAutore” della EUREKA Edizioni di Corato, 
curata da me e da Rossana Bucci, con la formula rappresen¬ 
tativa ed esclusiva: 100 esemplari in piccolo formato, nume¬ 
rati, firmati e personalizzati da interventi diretti degli autori 
con un loro segno distintivo di originalità che rende il libro un 
connubio unico di poesia e di arte. 

Quindi, lunga vita alla poesia non segnata da un cammino 
di sofferenza nell’odierna cultura globalizzata e indifferente, 
ma alla ricerca di un divenire sempre radicale e di conoscen¬ 
za per una relazione attiva con l’essere. 
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Testimonianze 

- per Felice Piemontese - 

(sezione dedicata a scrittori e artisti che hanno lasciato 
il segno nella letteratura e nell’arte italiana) 




Romano Luperini 

1 . 

Conosco Felice Piemontese da quando stavamo entrando 
entrambi nella giovinezza e cominciavamo le nostre avventu¬ 
re letterarie. Ben presto lui scelse la strada della neoavanguardia 
e della poesia visiva, e io non lo seguii. Ma i suoi libri migliori 
in campo poetico sono successivi. Sono quelli qui presentati. 
La città di Ys (1996), che raccoglie anche Intorno a quelle 
macerie (1981), e II migliore dei mondi (2006), entrambi 
pubblicati da Manni. 

2 . 

La città di Ys é un libro prezioso sia per il risultato esteti¬ 
co sia per quello storico e persino sociologico. Rievoca una 
civiltà letteraria (e non solo letteraria) che non esiste più, co¬ 
struita quasi interameme su testi presurrealisti (Nerval, 
Lautréamont) e surrealisti (l’onnipresente Artaud) e sulla tra¬ 
dizione della grande avanguardia europea (da Rimbaud a 
Beckett, da Baudelaire a Eliot). In Italia l’unico autore che 
può forse avvicinarsi a Piemontese è uno dei “novissimi”, 
Alfredo Giuliani. Ma qui l’avanguardia è già pietrificata e mor¬ 
tificata. L’effetto di provocazione è ormai impensabile. I ver¬ 
si di Piemoniese vengono aprés le déluge. Scontano una scon¬ 
fitta storica. Hanno per equivalente sociologico il niente che 
ci circonda e il cui comfort , quando c’è, nasconde il nichilismo 
trionfante di cui essi ci parlano. 

In La città di Ys una geografia letteraria diventa geografia 
cittadina (parigina sopratutto, ma anche napoletana) e mappa 
dell’anima. La sovrapposizione fra eco letteraria, allucinazio¬ 
ne cittadina e depressione psicologica conferisce a queste 
pagine un timbro inconfondibile quello che nasce dalla co¬ 
scienza della morte della persona e, dunque, dello stile, della 
loro irrimediabile scomparsa nella Babilonia o Babele 
postmoderna. Il sentore di morte che vi circola è anche con¬ 
gedo da una civiltà letteraria al tramonto, alla quale però non 
si vedono alternative. 

Qualcosa si é rotto, dal passato non è giunto al presente. 
Ne restano solo le macerie. Una prospettiva di desolazione- 
di normalizzata apocalisse - è dietro le spalle, ma anche da¬ 
vanti a noi. La scrittura mima il vuoto e l’inerzia, l’insensatezza 
incantata e quasi infantile, che si sono prodotti. Ne esce una 


poesia astratta, raggelata, montata con depressa indifferenza. 
Niente metafore o giochi linguisuci: il tasso figurale è voluta- 
mente ridotto quasi a zero. La vita sempre pietrificata per un 
cataclisma avvenuto ma anche per una sorta di paralizzante 
schizofrenia in cui le varie parti dell’io si immobilizzano a 
vicenda. Da qui, soprattutto nella prima sezione del libo, il 
ritmo quasi assente, la cadenza opaca, il tono bianco, il rifiuto 
ostinato e coerentissimo di ogni espressività. 11 surrealismo 
non e piu un’invenzione, ma una normalizzata realtà quotidia¬ 
na, una introiezione, insieme, dell’assenza collettiva di senso 
e di una individuale autorepressione perfettamente realizzata. 
Nella storia di un ritmo si può leggere un’autobiografia: «Il 
battito del cuore diventa assordante, vorrebbe / urlare. Poi un 
rumore di tamburo copre tutto, / un rumore quasi umano, 
che comincia acuto / e finisce sordo». 

La scrittura - ricca di citazioni, di lapsus, di accostamenti 
in cui domina la legge simmetrica dell’inconscio - disegna 
una storia e si sviluppa intorno a una serie di temi e di motivi: 
la storia, individuale ma anche generazionale, di una rivolta 
rientrata e sprofondata nell’atonia; i temi ossessivi della follia, 
dei poeti che l’hanno conosciuta (e che diventano larve di 
personaggi che attraversano queste pagine) e del tentativo di 
difendere, attraverso di essa, il proprio pensiero dalla falsa 
normalità della pazzia dominante («Io ho cercato solo di usci¬ 
re / dalla gabbia. Temevo di perderlo tutto, / il pensiero»); il 
motivo-cardine della città, che fornisce il titolo al libro. 

Quest’ultimo costituisce il nucleo di tre sezioni su quat¬ 
tro: Parigi (e un po’ anche Dublino) nella prima, Napoli nella 
terza, la mitica città bretone di Ys nella quarta. Tutte città 
morte, ridotte a repertori di morte citazioni. Macerie, cattivi 
odori, giardini inariditi, topi devastatori, macchinari e gru a 
pezzi, navi affondate. 1 gesti si confondono in una nebbia, 
sono anonimi e pesanti, non fanno mai macchia di colore o di 
movimento, neppure quando la situazione lo esigerebbe: «in¬ 
torno a quelle macerie, giocano / alcuni ragazzi. Sono con¬ 
tenti, scavando / hanno trovalo qualcosa. Poi qualcuno / per 
mandarli via gli butta / addosso un cane morto». Nessun re¬ 
alismo (tanto meno: neorealismo); ma anche nessun espres¬ 
sionismo. O forse solo un espressionismo freddo, ghiaccia¬ 
to, bloccato su se stesso una volta per sempre. 

Nell’ultima sezione il ricorso al mito (Ys nella mitologia 
bretone é una specie di Sodoma/Gomorra, città sommersa 
dalle acque per volontà degli dei che vollero punire gli abitanti 
delle loro sregolatezze) consente qualche brevissimo indugio 
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lirico (nel testo 8, con eco montaliana), e persino una imma¬ 
gine lirica introdotta attraverso una similitudine, l’unica del 
libro, mi pare, e per questo da citarsi: «e il paese / silenzioso 
vi contempla come un volto / bagnato di tristezza». Ma alla 
fine, a mortificare un inizio di danza fra gli scogli, ricompare, 
con una citazione straniarne da Rimbaud, il tema della città 
moderna (o postmoderna). Dal mito, seppure emblemati¬ 
camente mortuario, siamo bruscamente ricondotti al presen¬ 
te: « “Egià autunno ”, dicesti. “Tra poco / torneremo all 'enor¬ 
me città / dal cielo macchiato / di fuoco e di fango ”...». 

Irrimediabilmente questa di Piemontese é una poesia sen¬ 
za idillio e senza mito. E infatti il mito può comparire, come 
accade in questa raccolta, solo come immagine di un presen¬ 
te smitizzato. 

3. 

perché la vita non é questa 
noia distillata in cui si fa 
macerare da sette eternità 
la nostra anima. Non é questa morsa 
infernale in cui ammuffiscono 
le coscienze. 

11 titolo del successive II migliore dei mondi annuncia un 
taglio politico e polemico che due sezioni su quattro confer¬ 
mano: «False (e vere) partenze» (da cui é tratta questa cita¬ 
zione) e «“Un lavoro superbo”(Abu Ghraib e dintorni)». Le 
altre due, la iniziale e la finale, pur contenendo anch’esse 
impuntature etiche e risentimenti civili, rinviano piuttosto a 
un tono intimo ed evocativo (soprattutto di luoghi) di sapore 
vagamente proustiano (a Proust rimanda anche una immagi¬ 
nazione che è sempre insieme visiva e temporale, volta a no¬ 
minare nomi e paesi, o, proustianameme appunto, “i nomi 
dei paesi”, e soprattutto delle località francesi e delle strade di 
Parigi care alTautore), più scoperto e tradizionale nell’ultima, 
più nascosto e sperimemale (con giochi linguistci tipici del¬ 
l’avanguardia) nella prima. 

Preferisco le due sezioni centrali, che battono una strada 
da sempre presente in Piemomese ma forse in subordine ri¬ 
spetto all’altra. 

Come in La città di Ys , il tono dimesso, opaco, volutamente 
prosastico, rimanda a una depressione non solo psicologica o 
esistenziale, ma politica. Nasce dalla «noia distillata» di una 


non-vita, cui è dedicata una delle poesie più belle del libro. 
Cattivi maestri (omaggio a Guy Debord), che contiene i ver¬ 
si riportati all’inizio. Anche i riferimenti biblici all’arrivo di 
Sardanapalo, al cielo che si oscura annunciando disgrazie e 
rivelando la corruzione dell’aria, al «fiume» che «suda olio e 
catrame», mentre «gli alberi muoiono soffocati» e le stelle 
sono ormai spente», non hanno niente di epico o di tragico, 
ma esprimono costantemente un sottotono volutamente uni¬ 
forme. Persino la serie terribile in cui si montano testimo¬ 
nianze della guerra in Iraq e del carcere di Abu Ghraib non 
punta al grido, alla increspatura espressionista, alla violenza 
della protesta, ma alla fissità di una situazione immobile che 
staticameme si ripete. La forza della denuncia ne risulta rad¬ 
doppiata: la violenza non è più una eccezione che fa urlare, è 
diventata normale, quotidiana, ordinaria, una abitudine che 
produce una morte accettata da tutti, non diversa da quella 
per inquinamento o per falsificazione degli alimenti. 

Dunque, anche qui, ritmo assente, cadenza opaca, tono 
bianco. Della protesta surrealista e della lezione del “cattivo 
maestro” Debord (a cui Piemontese aveva dedicato il roman¬ 
zo Dottore in niente , uscito da Marsilio diversi anni fa) è 
rimasta questa pallida atonia, quasi mimesi polemica dell’atonia 
oggettiva che ci sovrasta. Si è radicalizzata la tendenza già 
evidente in La città di Ys: la poesia di Piemontese ormai sfio¬ 
ra il silenzio; ma non per rinunciare bensì per denunciare un’ul¬ 
tima volta, senza clamore: «la scelta del /silenzio per non / 
assecondare il mondo». 

4. 

Felice, mite, candido amico degli anni della giovinezza e 
delle sue lotte, altra vecchiaia avremmo voluto per noi, altra 
vita per i nostri figli. 

«Perché la vita non è questa». 


26 



Ciro Vitiello 

La trama alienata nel linguaggio narrante di Felice 
Piemontese 

1) Le avanguardie hanno il merito - fondamentale - di 
aver violentemente liberato la letteratuta da forme ripetitive, 
stereotipe, frammentando la sintassi in segmenti immediati e 
violenti e la logica del soggetto nonché rilevando una infinità 
di variazioni di toni, di prospettive, di tematiche. Joyce, ad 
esempio, compone un antiromanzo, come “suprema sintesi 
verbale del creato”, quale Finnegans Wake sotto la cui su¬ 
perficie apparentemente caotica si agita, inaspettata, una vi¬ 
tale profondità. Cosi il surreale, il metafisico, l’assurdo, l’iro¬ 
nia, s’impongono in una scrittura permutativa e originale sem¬ 
pre coerente con la ideologia del singolo autore. 

Gerard Genette con valide motivazioni sostiene che il me¬ 
rito delle avanguardie è avere sconvolto i confini dei generi 
letterari e messo in circuito nuove forme espressive tra cui 
notevole è la integrazione del poetico in rappresentativo. Se si 
contempla la grandiosa spazialità dei tanti sistemi linguistici 
inverati, autogeni e “elementari”, si scopre che il linguaggio 
non è strumento o mezzo di un io, “primo” ma è un ente che 
genera l’io, “secondo”, totalmente diverso dall’altro. In que¬ 
sta dimensione è lucidissimo il pensiero di Heidegger: «Noi 
non solo parliamo il linguaggio [“primo”], ma parliamo dal 
linguaggio [“secondo”]». 

In buona parte l’avanguardia imprime un impulso sovver¬ 
sivo alla costruzione del mondo tramite una sorta di linguisti¬ 
ca sommossa da un disordine giocato dall’imperio di una ra¬ 
gione autonoma e distaccata. Subitaneamente, assalta e di¬ 
sintegra le auliche tonalità del lirico, del sublime, dell’euritmica 
stancamente ridondante. E congela in un linguaggio oggettuale, 
agente in meccanismi mutati, i sentimenti, le emozioni, le sen¬ 
sazioni e, perfino, le passioni più calde e irruenti. Insomma, il 
linguaggio, liberato da pietosi psicologismi e da connessioni 
astratte, si fa rappresentativo di una realtà originariamente 
pensata e produttiva. Ed è appunto per questo che esso lin¬ 
guaggio richiede, inesorabilmente, un “essente” che ne gesti¬ 
sca i moti e i timbri, un essente alienato, dialetticamente au¬ 
tonomo dall’io poetante da motivare la scrittura con la magia 
della parola e con la estraneità del soggetto. 

2) Su tale orizzonte, problematico e destabilizzante per la 
sterminata gamma di variabilità di forme e di scritture, va 


proiettato, con la dovuta vigilanza critica, il testo ultimo di 
Felice Piemontese, Nella direzione opposta , un titolo “ano¬ 
malo” che solleva dubbi e, nel contempo, attira curiosità. Su¬ 
bito appaiono evidenti la finalità del progetto destrutturale, la 
sostituzione dell’io poetante con l’io attante, la frammentazione 
del narrato, ossia della scrittura sliricizzata e atonale. 11 testo 
è ripartito in sezioni, o meglio, più tecnicamente, in capitoli, 
che si svolgono non secondo un ordine logico, bensì per mo¬ 
vimenti imposti dalla radicale imposizione della volitiva scelta 
narrativa. D’altronde è lo stesso Piemontese a darci esatte 
indicazioni di merito. Infatti il titolo del capitolo primo così 
suona: « Frammenti di un romanzo autobiografico non scrit¬ 
to (o forse sì)». Ma l’insieme del testo mantiene le stesse 
carattezistiche, donde il poetico é surclassato dal narrato, tra¬ 
sformazione che rivoluziona la lettera in virtù di una riflessiva 
alienazione che produce un collagismo dell’espressione, come 
sintomo di straniamento (in tal caso i frammenti che sembra¬ 
no in sé assurdi diventano, nell’autonomia, segni compiuti di 
sensi). Sta di fatto che l’autore, fortemente motivato, com¬ 
pie l’operazione con intento ideologico, in quanto, scompagi¬ 
nando la complessione del procedimento logico, lascia scom¬ 
binato i 1 linguaggio, talché, disaggregando la scrittura, lascia 
privi di connessioni i segni linguistici. D’altronde si esaltano, 
in questa lacerazione, i singoli lacerti, con una ricchezza di 
tomi e sfumature. Il poeta medesimo, in una nota finale, si 
rivela un sèrieux escamoteur , volto a giocare con la parola tra 
l’ironico e il drammatico, convinto assertore delle poetiche 
del “ dètoumemenC e del “frammento”, implicando “tutto il 
corredo di calembours , nonsense, lapsus volontati, e 
slittamento di senso”. 

3) A proposito di Ponge, che volge il poetico in prosa 
ritmata, Berardinelli asserisce, con pertinenza, che «la scrit¬ 
tura, scrutando l’oggetto ossessivamente, tende a diventare 
essa stessa l’oggetto descritto, il suo ectoplasma verbale». 
Tale nozione mostra il rovesciamento della soggettività, che, 
nel caso di Piemontese, si appalesa come finzione di un per¬ 
sonaggio (così, come si è detto, il poeta si ritrae nel fondo del 
processo asimmetrico del linguaggio, come um regista fuori 
campo). In tale prospettiva urge capire, tramite un’analisi 
ravvicinata - anzi dall’interno del testo - come sia composta 
la morfologia frammentata della esemplificazione testuale. Un 
disorientamento si avverte, ben subito, sotto diversi profili, 
per accostamento o per cambio di soggetti nel degrado della 
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storia, per sospensione del pensiero frastico o per contrappo¬ 
sizione di valori semamici. 

Entriamo nel capitolo iniziale costituito dalla serialità di 
monoblocchi “significanti e autonomi”, distanziati tra loro, 
oscillanti tra fironico e il ludico, tra l’astuzia e l’illusorio, tra 
il dire e non dire. 1 ) Dicesti che avremmo potuto raccoglier¬ 
le, / le lettere, per farne un volume, rappresentavano / il “Tra¬ 
ducendo Villon, / di cui Brecht ”. 2) Un’orchestrina / suonava 
musica di Bregovic, che non é / ancora nato ” “Fanno un 
giornale, ciclo- / stilato, come si usava allora, che scorre / 
sotto il pont Mirabeau” 

3) «Non ho letto nessuno / dei suoi libri” monsiem: Joyce. 
“Nemmeno / io ho i suoi - mister Proust». Rovesciando un’idea 
di Adorno è opportuno affermare che la contrazione in tanti 
casi si dimostra ampliamento, dacché il lettore è lusingato, e 
attratto a riempire i vuoti di sensi specificando la propria ca¬ 
pacità e sensibilità. Pian piano emerge il narrato, un principio 
di vicenda formalizzata in scorci connotativi e mimanti, in 
una tonalità parodica e beffarda, a mo’ di certe scene di film 
muti: «Che ci siamo noi, con un uovo / in mano, due gatti 
persiani, due puttane / elegantissime incontrate in aereo, manca 
però / la musica di Satie» di una delle famose canzoni da 
caffè - concerto, probabilmente nel caso, di Le Piccadilly. 

Piemontese, intanto, procedendo, cambia registro, costru¬ 
isce una situazione abnorme, della solitudine di una prigionie¬ 
ra, che colloca in uno spazio di aspetto metafisico, allucinato 
e straniarne: «La cella ha le pareti / bianche anche tanti oggetti 
/ di anedamento sono / bianchi inoltre per tre / anni la detenu¬ 
ta é stata / relegata in una cella d’isola / mento con la luce 
sempre accesa / senza poter comunicare / con nessuno». Dal 
passo si deduce, con chiarezza, che la versificazione ha un 
profilo alterato, l’andare daccapo non è indotto da movimenti 
metrici, ma esclusivamente da un impulso della sensibilità 
per sostanziare il procedimento ritmico della rappresentazio¬ 
ne rapsodica in un’aura di leggerezza. In questa dimensione è 
formato il capitolo secondo. Un posto pulito, illuminato bene. 
In esso tutto è esasperato, deformato, estremizzato e per de¬ 
nunciare, in negativo, un fenomeno sociale miserando e, nel 
contempo, per mostrare lo stato di vita in prigione, in cui la 
persona, progressivamente, si modifica nel profondo psico¬ 
logico e mentale, al punto di perdere l’identità. È la persona 
stessa a raccontarsi negli esiti estremi: «Questo trattamento mi 
(...) toglie / la memoria mi intorpidisce / il pensiero e il cuore 


e fa di me / un assente che si percepisce / assente e si vede 
per settimane / a inseguire se stesso come un morto / accan¬ 
to a un vivo che non è / per lui». 

Nei capitoli Maree e L osteria é il centro del mondo? l’an¬ 
damento è discorsivo, potrei dirlo “prosadico”, perché l’io 
narrante conforme il dire alla cadenza del proprio immagina¬ 
re e sentire, sollecitato dalle evocazioni della memonia. Da 
Maree, «poi ci perdemmo in un bosco, percorrendo sentieri / 
sconosciuti, perché si trattava - dissi - di andare sempre / 
nella direzione opposta / e non capivi / perché. C’erano fun¬ 
ghi giganteschi e dei più strani / colori, e tu avevi paura dei 
lupi - dicesti - raccogliendo /gelsomini, sotto la nebbia mar¬ 
rone / di un’alba d’inverno». Da L osteria. «Un’altra caraffa 
/ di rosso ci fa ricordare di un testo / che scrivemmo insieme 
e intitolammo/“L’eternità commestibile”, e il titolo ci piace¬ 
va / moltissimo, e il testo anche». 

La narrazione nasconde, tra l’altro, stimoli onirici e auto- 
biografici, travisati e straniti, talché si scopre la finzione, vale 
a dire che Pattante in tanto vive e può dirsi in quanto si iden¬ 
tifica nell’io rammemorante. Dilaga, tale fermento, nell’ulti¬ 
mo capitolo Di quando , che è una incalzante, ossessiva sin¬ 
fonia della memoria, esternata per lacerti “mutili” (perché privi 
della causa generativa), in una radicale presa di coscienza del 
poeta, celato dietro la scrittura: «di quando leggendo si face¬ 
vano cominuamente / bellissime scoperte, e ci innamorammo 
del “Grand / jeu” di cui fino al quel momento non avevamo 
mai / sentito parlare». 
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Breve antologia 


ammalarsi. Che è come un complesso 
di colpa, e ci passa ogni giorno, generico 


Frammenti di un romanzo autobiografico mai scritto 
forse sì) 

e poi giocammo a minigolf, in una sala 
semivuota, attenti ai rumori 
della foresta 


* 


perché preservavi la tua verginità, rotolata 
in un fosso. Poi si scopre che abita in una casa 
d’appuntamenti 

* 


ce ne stiamo lì sulla scogliera, che non riescono 
a decidere dove andare, crepuscolari. Perché sanno 
che è l’ultima volta 


dicesti che avremmo potuto raccoglierle, 
le lettere, per farne un volume, rappresentando 
il. Del resto, passavo quasi tutte 
le mattinate in biblioteca, traducendo Villon, 
di cui Brecht 


* 


alla fine decisi di non scrivere più, era meglio 


* 

(o 

c’è anche un foto di una gita 
a Pompei, con un cappotto azzurro 
di cui è molto fiero. Un’orchestrina suona musica 
di Bregovic, che non è ancora nato 


* 


il secondo atto si apre con una bellissima 
ricostruzione del giardino 
dei ciliegi e sono molti gli ooooh 
di meraviglia. Lopachin è tutto vestito 
di bianco, vecchio bardo irlandese 


* 


poi fugge sbadigliando, inseguito 
dai ricordi (non ha ancora letto 
Freud). Fanno un giornale, ciclo- 
stilato, come s’usava allora, che scorre 
sotto il pont Mirabeau 


* 


c’è chi si butta davvero, dal quinto 
piano e scrosciano gli applausi. Fotografa 
un pino, la cui distorta 

personalità. Molti protestano, per le mestruali 
esalazioni 
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vagano per ore, nelle stradine 

di Saint-Malo, sotto una pioggia 

sempre più violenta. Poche ore prima 

erano al caldo, con i viaggiatori, parlando 

di rivoluzione, come si faceva 

tanti anni fa. Nessuno ci crede più, naturalmente, 

ma c’è chi si emoziona, vedendola 

in un bar 


* 


se ne sta tutto solo, sulla sponda 
deirUlster, mangiando panini 
irriguardosi. Burrus & Caseous. Distratto 
dai fuochi d’artificio del quattordici 
luglio 

il corpo lo ripescano dopo alcuni 
giorni, nel chiostro maiolicato 
di Santa Chiara. Genererà lillà 
dalla morta terra? Aveva paura 
di essere braccato, dormiva su 
un iceberg 


* 


ce ne stiamo distesi per terra, mezzi 
nudi, accendendo fuochi per 
allontanare le belve. Fa freddo, di notte, 
al Bois de Boulogne. Non appena 
ti muovi, arriva un esercito 
di fi ics, con grandi mazzi 
di rose 


elegantissime incontrate in aereo, ma manca 
la musica di Satie 


* 


uscimmo insieme, scendendo verso 
la Senna. In rue du Chat- 
Qui-Pèche una donna che usciva 
da una casa malfamata sputò 
verso di noi. “Des étrangers, des 
espions ” disse prima di rientrare 


* 


s’incontrano più volte, ma senza 

riconoscersi. Rombulus e 

Rebus. “Non ho letto nessuno 

dei suoi libri, Monsieur Joyce”. “Nemmeno 

io ho letto i suoi, Monsieur Proust, ma mi hanno 

parlato della tante Léonie ”. E via 

di seguito, prima 

di una nuova stasi. 


* 


è terribile finire un viaggio 

così bello senza arrivare da nessuna 

parte, disse la ragazza 

dei giacinti. Ha pianto a lungo, sperando 

di richiamare l’attenzione. Poi 

se n’è andata 


* 


che abbiamo fatto una foto ricordo, anche, in cui 
ci siamo noi, naturalmente, con un uovo 
in mano, due gatti persiani, due puttane 
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Un posto pulito , illuminato bene 


gli ultimi giorni li ha passati 
disteso su una barella nutrito 
forzatamente con una sonda 
che gli era stata infilata 
in gola e che gli procurava 
forti conati di vomito. Fuori sosta 
una piccola folla che grida 
ammazzateli ammazzateli tutti 


una luce violenta e diffusa 
illumina la stanza in modo da 
eliminare perfino l’ombra 
del detenuto in qualsiasi angolo 
della cela egli si trovi lo scopo 
è quello di fargli perdere ogni 
percezione dello spazio e della propria 
esistenza 


* 


con questo trattamento il prigioniero 
perde le sue capacità 
sensoriali le conseguenze sono 
gravissime sul piano psico 
fisico. La cella ha le pareti 
bianche anche tutti gli oggetti 
di arredamento sono 
bianchi inoltre per tre anni 
la detenuta è stata relegata 
in una cella d’isolamento con 
la luce sempre accesa senza poter 
comunicare con nessuno 


* 


un congegno di aria condizionata 

fa sì che ci siano continui 

sbalzi di temperatura all’interno 

della cella facendo passare 

il detenuto da momenti di sudore 

intenso a violenti 

brividi di freddo questa tecnica 

si chiama vernichtung annientamento 


le pareti sono imbottite e completamente 
insonorizzate l’unico rumore è il battito 
del cuore che diventa assordante 
e le pulsazioni delle vene che rimbombano 
nel cervello. Che cosa importa che un urlo 
sia debole o forte 


* 


questo trattamento mi fa ogni volta 
disperare mi toglie la memoria m’intorpidisce 
il pensiero e il cuore fa di me un assente 
che si percepisce assente e si vede per 
settimane a inseguire se stesso come un morto 
accanto a un vivo che non è più lui 

(Da Nella direzione opposta - silloge inedita) 
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Autobiografia di Felice Piemontese 

Nato nel 1942 a Monte S. Angelo, centro garganico famoso fin 
dal Medioevo per il santuario di S. Michele, vive dal 1946 a Napoli. 
La famiglia vi si trasferì non appena finita la guerra perché Fattività 
del padre, sarto, era stata messa in crisi dagli eventi bellici. Dopo 
un tormentato e incompleto percorso scolastico, culminato in 
una sorta di pubblico autodafé al liceo Genovesi, con le classi 
schierate per assistere all’espulsione, comprensiva di calcio nel 
sedere da parte del preside, sua e di Eugenio Donise, diventato 
poi dirigente del PCI e parlamentare (erano rei di aver organizzato 
degli scioperi per chiedere l’istituzione di rappresentanze 
studentesche) le prime collaborazioni giornalistico-letterarie, con 
recensioni e articoli su argomenti culturali, a riviste come 
«Cronache meridionali» e «Il Baretti». Fermamente deciso a vivere 
occupandosi di letteratura, si ritrova quasi per caso in una redazio¬ 
ne giornalistica: quella napoletana de «L’Unità». Naturalmente 
come volontario, senza nessuna retribuzione, cioè, e con vaghe 
promesse di inquadramento quando la situazione lo consentirà, 
fino al ’71. Trattandosi di un’occupazione provvisoria, trova il 
modo di non sacrificare del tutto l’attività letteraria. Diventa grande 
amico di Luigi Incoronato, poi di Luigi Compagnone. Nel mondo 
letterario c’è l’esplosione della neo-avanguardia, ed entra in 
contatto con i membri del “Gruppo 63”, partecipando all’ultimo 
incontro organizzato dal gruppo, quello di Fano nel ’67, e poi alla 
redazione di «Quindici», il giornale in cui le due anime neo- 
avanguardiste (quella che privilegia la letteratura, e quella che 
sostiene un più diretto impegno rivoluzionario nella nuova 
sinistra) si fronteggiano sempre più duramente, fino all’implosione 
finale. Redattore, o collaboratore, di riviste come «Nuovo 
Impegno» e «Che fare», fatica sempre più a conciliare queste 
attività con quella di redattore del giornale del PCI (che era il 
principale obiettivo polemico dei gruppi). È attratto, come (quasi) 
tutti i giovani dell’epoca dal mito della Rivoluzione , ma ritiene 
anche non senza travagli e incertezze, che quella letteraria non 
sia, nonostante tutto, un’attività di cui vergognarsi. E pubblica 
nel ’71 un libro di poesia ( Là-bas) seguito nel ’73 da Testo , romanzo 
iper-sperimentale, impegnandosi nello stesso tempo con Luciano 
Caruso e altri in fogli come «Continuum» e in riviste come «Uomini 
e idee». La mutata situazione politica e l’imminente avvio della 
Terza Rete hanno finalmente aperto le porte della RAI anche ai 
giornalisti non democristiani e non socialisti, così il primo febbraio 
del ’78 fa il suo ingresso in via Marconi, accolto con vero e 
proprio terrore dal capo-redattore Baldo Fiorentino, giornalista 
stimabilissimo ma uomo decisamente pavido, che probabilmente 
vedeva per la prima volta in vita sua un comunista e si aspettava 
chi sa quali sfracelli. Ci sono scrittori come Rea e Compagnone 
(impegnati soprattutto nelle loro private schermaglie), uomini di 


teatro come Fayad e Frascani, qualche figlio di papà piazzato lì 
dal padre o da qualche potente protettore e perfino alcuni 
giornalisti di razza come Luciano Lombardi e Carlo Franco, allora 
giovani, e meno giovani come Franco Ammendola e Antonio 
Ravel. Per più di un anno viene tenuto in una specie di quarantena, 
con turno di lavoro pomeridiano. Una situazione avvilente, alla 
quale sembra possibile ovviare subito. Corrispondente di 
«Panorama», scrive moltissimo per il settimanale mondadoriano, 
allora bellissimo e autorevole, e ancora diretto dal suo inventore, 
il grande Lamberto Sechi: articoli di cronaca, inchieste di copertina, 
servizi per la sezione culturale. E, come era quasi scontato, ecco 
arrivare una proposta di assunzione nella redazione romana. 
Purtroppo (o per fortuna, considerando quel che è avvenuto 
dopo, con lo scippo della Mondadori da parte di Berlusconi) 
arriva quasi contemporaneamente da Roberto Ciuni, diventato 
direttore del «Mattino», la proposta di ricoprire lo stesso incarico 
nel giornale di via Chiatamone, ma arriva uno della P2 che gli 
soffia il posto. Rassegnato da tempo a privilegiare le ragioni del 
giornalismo su quelle letterarie - ma questo non gli impedisce di 
pubblicare due romanzi. Epidemia (1989) e Dottore in niente 
(2001) e il fortunato, e saccheggiatissimo. Autodizionario degli 
scrittori italiani - si rassegna anche a rimanere in RAI, dove 
vede fare rapidissima carriera a col leghi appena assunti, incremen¬ 
tando anche la collaborazione come critico letterario al «Mattino», 
e scrivendo saltuariamente su «Tuttolibri» (supplemento culturale 
de «La Stampa») e su «Diario». Per la TV, che non ha mai amato, 
realizza comunque servizi a Parigi, Londra, Dublino, Amsterdam, 
Lisbona, Praga, Il Cairo e, negli ultimi anni, la rubrica settimanale 
“Album”. Ma la nascita (venti anni fa) di un’edizione del Giornale 
radio regionale alle 7,20 del mattino gli offre l’opportunità di 
concentrare il suo impegno sulla radio (che gli piace molto di più) 
e nella fascia oraria mattutina (che inizia alle 5,30), un impegno da 
molti ritenuti impossibile, che infatti lo costringe a modificare 
sensibilmente abitudini, stili di vita e frequentazioni, lasciandogli 
però libero il pomeriggio per cercare di conciliare finalmente le 
diverse attività. Un’impresa quasi impossibile, per la quale peraltro 
non sono possibili, a questo punto, ulteriori verifiche. 
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Breve antologia critica 


Laura Monaldi 

Il neoavanguardismo di Felice Piemontese 

Non è semplice - e non lo è mai stato - dominare il mon¬ 
do dell’arte e della letteratura, così come si presenta a poste¬ 
riori agli occhi di un teorico o di un critico. Molteplici sono 
gli aspetti e le riflessioni da tenere in considerazione e molte¬ 
plici le problematiche da affrontare. Sorge naturale, quindi, 
porsi degli interrogativi in merito, nel tentativo di approfondi¬ 
re le innumerevoli problematiche che possono sorgere da uno 
studio che unisca vincoli storiografici, teorici e comparistici: 
fino a che punto la teoria e la critica hanno saputo cogliere 
l’essenza intima dell’arte e della letteratura? Dove si colloca 
quella sottile linea che divide letteratura e vita sociale? Quali 
aspetti sono da tenere in considerazione di fronte alle 
problematiche ermeneutiche sorte in conseguenza della «morte 
di Dio», della metafisica e, di conseguenza, di tutto l’univer¬ 
so espressivo? 

Le esperienze letterarie e artistiche del Novecento hanno 
evidenziato e messo in luce la certezza che non possa esserci 
cultura - intesa come sintesi delle ideologie dominanti - sen¬ 
za un’adeguata teoria in grado di mettere in luce valori, pro¬ 
gressi e regressi, modalità, contraddizioni e aporie. La strut¬ 
tura complessa dei linguaggi artistici del Novecento ha posto 
l’accento sul carattere aperto, velleitario e autonomo delle 
strutture di un sistema culturale problematico, a cui l’arte 
della parola e dell’immagine hanno da sempre fatto riferimen¬ 
to. La crisi delle idee e delle proposte, il rapporto incidentale 
fra luddismo, nichilismo ed eclettismo hanno dato luogo al 
complicarsi delle strutture e delle ideologie. Il fare artistico è 
andato progredendo di pari passo con lo sviluppo industriale 
sino a diventare un vero e proprio fenomeno socio-culturale, 
in quanto portavoce della critica militante e in quanto vivo 
impegno intellettuale in quello stretto rapporto con la 
contemporaneità, caratterizzante tutta la seconda metà del XIX 
secolo. 

È proprio a partire dalla rinascita culturale del secondo 
dopoguerra che i letterati, ormai divenuti intellettuali tout court, 
riflettono sul fare artistico in quanto fenomeno sociale e cul¬ 


turale nonché come contrapposizione ideologica. Sono gli anni 
in cui la storia delle idee si intreccia con la storia dello svilup¬ 
po delle scienze, della società, dell’economia, della politica e 
della sociologia, sancendo il passaggio dalla figura di un intel¬ 
lettuale-ideologo a un intellettuale più pragmatico ed esperto, 
specializzato negli ambiti della cultura e intento a interpretare 
i profondi mutamenti della società. Sono gli anni in cui la 
letteratura si fa portavoce di una critica militante in quanto 
partecipazione e impegno in uno stretto rapporto con la 
contemporaneità. Il dibattito culturale è venuto in tal modo a 
configurarsi come ripensamento sull’uomo e sulla società, 
muovendo, intenzionalmente e con forza trasformatrice, dal¬ 
la necessità di definire nuovamente il principio di letterarietà 
dell’opera d’arte, in un momento in cui sia lo scrittore, che 
l’artista e l’intellettuale abbandonano la dimensione autonoma 
ed edonistica propria del canone letterario. 

È in questo contesto che prendono vita le Neoavanguardie 
degli anni Sessanta come strumento operativo a livello 
pragmatico, come azione culturale concreta volta a imporsi 
come nuova ipotesi di interpretazione del reale e negazione 
del razionalismo progressista. Si tratta di una politica cultura¬ 
le incentrata sulla ricerca di una struttura e indirizzata a liqui¬ 
dare l’ottimismo storicistico e progressista del neocapitalismo, 
portato avanti dalla borghesia e combattuto dal marxismo 
postresistenziale. È chiaro che il superamento dell’ermetismo 
e del neorealismo non avvenne grazie a un’immediata adesio¬ 
ne alla realtà sociale e politica, ma attraverso la fiducia nel 
carattere conoscitivo della letteratura, con l’approfondimen¬ 
to del suo valore di esperienza totale, di segno comunicativo 
essenziale al rapporto dell’Io con il mondo. È in questo senso 
che la tradizione del Novecento, in un’equilibrata continuità 
dei suoi esiti, giunge a confrontarsi con le trasformazioni del¬ 
la realtà italiana e mondiale. L’Arte diviene in questa direzione 
oggetto di ricerca, di conoscenza e invenzione in cui prassi 
poetica e riflessione teorica coincidono in un unico momento 
nel fare artistico, e le intenzioni programmatiche vertono sul¬ 
la creazione di nuove poetiche che si muovono nella direzione 
del mutamento sociale. 

In quegli anni si assiste, pertanto, al procedere di due gran¬ 
di fenomeni: da un lato, l’insieme delle trasformazioni che 
hanno portato al moltiplicarsi dei riferimenti culturali, 
ridefinendo i canoni e i lessici culturali e artistici; dall’altro 
lato, i nuovi strumenti di informazione e comunicazione han¬ 
no portato alla detronizzazione delle classi colte procedendo 


33 



verso un’apertura dell’arte e della cultura stessa alle classi 
popolari. La prassi letteraria sperimentale che ne deriva si 
qualifica, dunque, come “letteratura politica”, per la sua na¬ 
tura di essere pratica contestativa nei confronti sia dell’ideo¬ 
logia che del canone. 

L’insistenza sugli aspetti linguistico-formali dell’opera let¬ 
teraria e la difesa di un’arte capace di liberarsi dalle regole 
convenzionali, così come, allo stesso modo, la proclamazio¬ 
ne della fine delle ideologie - avvertita, in definitiva, come 
sottrazione del reale al processo storico in relazione al conse¬ 
guente recupero antistoricistico della storia al suo «grado zero» 
- sottolinea la caratteristica fondamentale delle tendenze 
espressive di quegli anni intesa, appunto, come sovvertimento 
in relazione al rifiuto dell’idea di mondo, descritto come un 
universo in disordine in cui le possibilità dialettiche si annulla¬ 
vano nel nichilismo imperante. 

Felice Piemontese ha carpito egregiamente l’anima pul¬ 
sante e l’energia militante delle nuove tendenze, facendo della 
scrittura un’azione mirata a decostruire il senso comune e la 
tradizione canonica del Sistema. Fin dagli anni Sessanta ha 
collaborato con giornali e riviste, ha frequentato scrittori e 
ambienti sperimentali fino a divenire esso stesso scrittore e 
giornalista: approda nel 1965 alla redazione de «L’Unità» di 
Napoli diretta all’epoca da Ennio Simeone; conosce e fre¬ 
quenta lo scrittore Luigi Incoronato e Luigi Compagnone; 
profondamente affascinato dal mondo letterario entra in con¬ 
tatto con il Gruppo 63, partecipando all’incontro tenutosi a 
Fano nel 1967 e si lega alla redazione di «Quindici»; inizia 
collaborazioni giornalistiche presso diverse riviste come «Che 
fare», «Nuovo impegno», «Uomini e Idee», «E/mana/azio- 
ne», «Continuum», ecc.; verso gli anni Settanta comincia la 
sua attività di scrittore con un libro di poesie Là-bas (Torino, 
Geiger, 1971), il romanzo iper-sperimentale Testo (Ravenna, 
Longo, 1973), la sperimentazione di Ancora delle poesie vi¬ 
sive (Continuum, 1972), nonché saggi critici e teorici apparsi 
su diverse riviste d’avanguardia. 

Quella di Felice Piemontese è una poesia che si sposta 
continuamente, che scorre senza sosta le vicissitudini del 
quotidiano e dell’attualità. È una scrittura che si apre inaspet¬ 
tatamente sul gioco eversivo dove tutto può accadere e tutto 
è lecito. È un’Arte poetica all’insegna della libertà espressiva 
e comunicativa, l’unica in grado di rinnovare costantemente 
la Cultura e i sensi del mondo, nella convinzione che la parola 
non ha perso del tutto il proprio ruolo e nel presente, che la 


saturazione è ancora lontana e che tra favola e tragedia esiste 
un confine sottilissimo. Felice Piemontese è uno spettatore 
conscio delle macerie del mondo passato e delle meraviglie 
del mondo utopico del futuro; è un “reporter” poeitico con¬ 
sapevole della forza rinnovatrice della scienza estetica, poi¬ 
ché la messa in crisi di qualcosa è un atto di coraggio e di 
positività, è un atto rivoluzionario dal quale rinascere e con il 
quale educare tutti coloro che non sanno porsi oltre le appa¬ 
renze. 

Il neoavanguardismo di Felice Piemontese è una metafora 
epistemologica il cui compito è lo smascheramento della real¬ 
tà che può compiere utilizzando il linguaggio come mezzo di 
rivelazione. 


V. S. Gaudio 

Un buco giallo , il mondo per le scale e la materia 
dell'anima 

La Stimmung con Felice Piemontesei 
sulla poesia visiva che ritorna lineare ? 


1 . 

per l’impossibilità 
di pensare, la merda è 
la materia dell’anima; 
poi corre ad annegarsi 
nel fiume, ma non per 
l’ansia, per quello che 
dall’orecchio gli entra 
e grida qualcosa, ma 
lui non sente, e nem¬ 
meno Jacques Lacan: 
un vestitino senza 
macchia, e l’entropia 
che sta bene nella pan¬ 
cia, lì al 21 di rue 
Daguerre, che fare? Un 
buco giallo, il cavallo 
dalla testa di cane, 
l’emicrania, il totem 
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matriarcale, con un gancio nell" 


2 . 

accendono i fuochi, e questa volta si vedono, come la 
rosa dei tropici, un’atmosfera indescrivibile, e un futuro pie¬ 
no di luce, la regina del sud come le trote che non hanno 
scarpe sembra che sia una scalzacane, è così allegra e della 
metafisica ha gli occhi prolissi e i capezzoli nei pacchetti, 
Baudelaire non c’è; e, sporgendosi dal finestrino gli comuni¬ 
cano la notizia e finalmente ride, dopo una lunga astinenza 
fosse stato un merlo con i baffi che suona il clavicembalo; 
c’è questa cordicella nella vasca dei cigni ann 


3. 

cercando di uscire 
dalla gabbia in una 
piazza di Dublino con 
Gérard de Nerval c’era 
Maria Luisa Belleli che 
a Torino me ne parlò 
per il suo sole nero dei 
poetiii, e io pensai a 
Isidore Ducasse col si¬ 
garo e catatonico, l’oc¬ 
chio che lo fa scivolar 
via nella fessura delle 


natiche il nesso, 
l’anatema, e in 
questo orrore di 
dubbi e di maledi¬ 
zioni avrei voluto 
suonare il clavi¬ 
cembalo come un 
merlo con i baffi 
inseguendola per 
via del dorso 
sabaudo che s’in¬ 
nalza quasi immo- Felice Piemontese Le antiche stanze 3 - in tema 




Felice Piemontese, Le antiche stanze 



Felice Piemontese, dietro la luna 


bile e i ragazzi GULP! per questo vivono liberi nella giungla 
d’asfalto fin quando lei e la sua camicia viola se ne va con un 
negro non trova l’uscita lo scrivono sui muri ma non serve 
per quel culo di mula, per timore di perderlo tutto, il pensiero 
ha certezze meschine, mostra i buchi 


4. 

gli spazi mentali sono tutti occupati, come sempre inse- 
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guono i merli, per 
le strade di Nantua, 
un esercito di flics, 
medici e infermie¬ 
ri, ubriachi e 
catatonici, con 
oscuri incantesimi, 
solo per sottrargli la 
merda che annega 
nella fontana con 
una grande sciarpa 
a fiori; ce ne sono 
nove (Facqua) le 
gambe escono dal 
collo (la lepre) la le¬ 
gano alFalbero (il 
cammello) i vecchi 
aquinati ne hanno 
ottantaquat-tro, in 
giardino ci si pos¬ 
sono buttare i ca¬ 
daveri, dopo averli 
annusati; andando 
in campagna (il cane) dove non c’è l’epidemia? E perciò gri¬ 
dano tutti là sotto scoppia la bomba Trenta vomitano ogni 
tanto, cercando di tener lontani i curiosi dalla parete entropica 
dalla paura che caschino dal letto a| un linguaggio b| un’aria 
nuova c| catatonico o Charcot d| entropica la parete nera già 
utilizzata per pisciarci contro e| forse funziona dalla f| in viag¬ 
gio lievemente gli occhi e la fessura g| giunto qua tutto rosso 
c’è altra carta bianca 


5. 

Gérard de Nerval era in realtà a Napoli nel 1834 e poi parti 
stanco di veder nel dramma di Donizetti una che pareva tutta 
Jenny ed era una veneziana BUONDELMONTE, partì dun¬ 
que per Marsiglia, si legge nel Giornale del Regno delle Due 
Sicilie: Gerardo Labrunie de Derval catatonico con oscuri in¬ 
cantesimi e l’occhio che cosa faceva scivolare nella fessura , 
qual nesso , una maledizione, un dubbio, Aurélia era dunque 
Jenny Colon, prima di uscire dalla gabbia e si sporge dal fine¬ 


strino, coi piedi sconnessi calpesta il mondo dietro la luna, IL 
MONDO è per le scale, gli afferra i capelli, spia, beve liquidi, 
occorre star dietro a Jenny Colon il totem matriarcale una 
antica Dea pagana eccola! ride dell’opera bagnata di rugiada. 


1 Alla base della Stimmung c’è innanzitutto: Felice Piemontese, An¬ 
cora della poesia visiva , Continuum, Napoli, 1972: in 100 copie numerate 
a mano e firmate. La nostra è la numero 84. Sono stati fatti sottentrare 
anche altri testi da: Là-bas , Geiger, Torino, 1971 e dai testi contenuti 
nell’antologia Le Proporzioni Poetiche , voi. 11, a cura di Domenico Cara, 
Laboratorio delle Arti, Milano, 1976. 

2 Maria Luisa Bel lei i. Il sole nero dei poeti. Saggi sulla letteratura 
francese dell Otto-Novecento , Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta- 
Roma, 1975. 


Domenico Cacopardo 

Scheletri di palazzi e metafore 

Nelle poesie di Felice Piemontese, raccolte nel volume II 
migliore dei mondi (Manni, 10 euro), c’è una scelta meditata 
e coraggiosa, ch’è causa ed effetto dell’essere nel tempo, 
osservatori e protagonisti, dolenti e cinici, speranzosi e senza 
speranza. È la scelta d’una rappresentazione ontologicamente 
sommessa che, pur provenendo da una terra spagnoleggiarne, 
tutta scoppiettii e orpelli come Napoli (la città delle carrozze 
funebri a otto scalpitanti cavalli impennacchiati), rifiuta an¬ 
che le maiuscole per appiattirsi col mondo dei nostri giorni. 
Un appiattirsi che, tuttavia, non cela il sentimento alto che le 
percorre e le anima, quel sentimento alto leggibile in tanti 
pensatori scrittori della Napoli alta, espressione di una grande 
storia tormentata, capaci di nulla concedere alla rettorica dei 
luoghi per concentrare il proprio volto serio sulle questioni 
fondamentali. Oggi Gerardo Marotta, ieri Benedetto Croce e 
Francesco De Sanctis. Felice Piemontese, con la sua poetica 
asciutta, ci conduce per le vie dell’attualità commovendoci, 
epperò invitandoci a vedere: «... con un piccolo / binocolo, 
che cercava / di allontanare le metafore...; ... questo disa¬ 
stroso naufragio/ lo trovo necessario...; C’è stata la guerra, / 
del resto. Si va a giocare / tra le macerie, tra / gli scheletri dei 
palazzi / sventrati. Cercano archetipi, / irridendo la tua vergi¬ 
nità / tanto al lungo preservata / di memorabile c’è una gita / 



Felice Piemontese, Ancora della poesia visiva 
1972 - 3 a di cover. Copia n.84 
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a Pompei, in una barca / azzurra, molti anni prima / della 
catastrofe...». E un effetto imprevedibile si avverte subito al 
termine dell’ultima pagina di Felice Piemontese: la sensazione 
d’avere attraversato l’allucinata esperienza dei giorni nostri, 
d’essere amareggiati e consapevoli, ma non scontenti, non 
demoralizzati, quasi addolciti dal sapore della parola piana 
sconsolatoria despagnolizzante, quella parola che avevamo 
già letto nel suo Dottore in niente , ora riproposta: «... un 
vento selvaggio / ci impedi di passeggiare sulla spiaggia, così 


inutile il mio / cappello da marinaio appena acquistato, con 
foto antiche / di Saint-Malo. Sparavano petardi, per tenere 
lontani / gli animali. Li di fronte, ad alcune migliaia / di chilo¬ 
metri». Se, come diceva Lenin e ripete Piemontese, non si 
può fare la frittata senza rompere le uova, il valore della paro¬ 
la poetica permane anche in una padella nella quale olio ranci¬ 
do e morchioso frigge la sua puzza quotidiana (ree. a II mi¬ 
gliore dei mondi , Manni, 2006, in «La Gazzetta di Parma», 
7.7.2006). 
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Angela Caporaso 

Letture x Piemontese 
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Leonardo Cosmai 

Omaggio a Felice Piemontese 

... c’è sempre un aspro vento che rivolta le parole con violenza : vuole stor¬ 
dire la volontà di vivere la libertà di capire : semina scie di sedicenti concetti 
: dall’inventario dei respiri-tutti nello spazio aperto- leggo i giorni come 
cronaca di una continua battaglia : condivisa con sconosciuti inguaribili so¬ 
gnatori : e tutti siamo negli stessi fotogrammi : forse nessuno può dirsi libero 
: se la vita condiziona finanche i respiri non voluti : le idee che non lasci anda¬ 
re continuano a crescere negli assordanti silenzi : ti mettono alla prova : quan¬ 
do un angolo in cui credi crolla : ti si sfarina su un quaderno a te caro : e ti 
ritrovi intorno alle macerie : e tenti con urla d’inchiostro a contrastare un testo 
d’epidemia : dove tanti vuoti di dottori in niente : come schifosi insetti si 
leccano a vicenda come nutrimento: pontificando il niente nel qui e nell’ora 
del nulla : contro il fetore dei loro nessi indigesti l’ira è sempre d’obbligo 
: sono peti indefiniti : defecano i propri respiri : sono bava delle loro men¬ 
zogne : assumono come fede l’egoismo e l’arroganza : che è violenza : 
s’inabissano in un nulla circolare che occulta la via d’uscita :... questo è l’uma¬ 
no consorzio... : dove non trovo consorzio : e l’umano ancora lo si cerca con la 
lanterna : queste sono spoglie d’ombra di una vita non vita : e noi nel negarla 
aspettiamo guarigioni impossibili : forse per questa fede fu facile ammazzare 
Pasolini : no la vita non è questa : e come potrebbe per noi ostinati a spaccare 
le parole : per capire se la poesia coincide con la parola poesia : che non cam¬ 
bia se la sostituisci con la parola amore : se il migliore dei mondi rimane un 
appunto : o se invece è sempre stato in una muta poesia : ancorata negli 
occhi non ancora libera: siamo noi ostinati a spaccare le parole : per trovare 
il pensiero della luce : che poi solo mettiamo in tasca poche parole : per evi¬ 
tare qualche inciampo : sapendo che il resto è solo silenzio... 
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Franco Farina 

Per Felice Piemontese 
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Giorgio Moio 

Un ’allitterazione ad effetto 


per Felice Piemontese 


tutti samio scrivere in quanto il segno è stata la prima 

esternazione 

dell uomo , ancor prima della parola: il paradosso è che molti non 

sanno quello che scrivono 


una parola perniciosa 
ciosa assai 
s'azzarda a scomporre 
il suono del mare 
quando il vento 
arriva come un treno 
sui crespi schiumosi 
ma è soio un tentativo 
uno straziante tentativo 
tivo assai 

in un giorno autunnale 
nella città di Ys 
dove il suono di un verso 
è solo un ricordo 
ma c’è un piemontese 

seduto su una panca 
nej bel mezzo di un incipit 

di un’allitterazione ad effetto 

o un aferesi ossimora 

che aspetta ancora 

che porti un giorno buono 
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Antonio De Marchi - Gherini 
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Verbovisuale 

(sezione dedicata a poeti, scrittori e artisti 
under 35) 


Francesco Aprile* 

Disertare il linguaggio 




* Francesco Aprile, poeta, poeta verbo-visivo, critico, è nato a Lecce nel 
1985. Nel 2010 ha aderito al movimento letterario “New Page”, fondato 
nel 2009 da Francesco S. Dòdaro. Nel 2011 ha fondato il gruppo di ricerca 
e protesta artistica “Contrabbando Poetico” e nel 2014, con Cristiano 
Caggiula, la rivista di critica e linguaggi sperimentali http://www.utsanga.it. 
Ha curato con Cristiano Caggiula il volume collettaneo Snapshots 
Narrations (Unconventional Press, 2014). Ha pubblicato: Dietro le sta¬ 
gioni (iQdB Edizioni, 2015) ed Exegesis of a remmciation (Uitgeverij, 
2015). È presente nei volumi An Anthology ofAsemie Handwriting , a cura 
di Tim Gaze e Michael Jacobson (Uitgeverij, 2013), A Sud del Sud dei 
Santi. Cento anni di poesia in Puglia (Lietocolle, 2013), e in riviste 
italiane e straniere. 
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Possibile fare del pescato il pescatore 
questa maglia di alghe ora veste a buio 
l’azzurro sconforto del mare, la perdita 
della tranquillità fa il pesce predatore 
al nulla quando abbocca all’amo 
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Questa terra di basse scogliere è un invito 
al pentimento, una preghiera genuflessa 
al martirio. Questa vocazione di smarrimento 
forma sillabe di impotenza e caporalato, 
sottomissione e colpevolezza. La ragione 
sincera dei corpi fa grette parole di crosta 
di pane bruciato. Se il forno brucia, sciama, 
scintilla, strilla, ma è tenera rassegnazione 
di madre invelata dalla notte 
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Entropia del fuoco il mantice iroso del vento 
la bestia tragica che nutre in grembo la vita 
l’ombra della luce sulle porte, il verso piano 
delle colline sputate dalla terra. Entropia del 
fuoco il mantice iroso del vento, la calca 
silenziosa che fa la notte sulle pietre, sulle 
case. Queste finestre aperte come ali 
spalancano in volo senza confini la carne 

delle parole. 
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Entropia del fuoco la piana che sfuria la brace 
di chioma di lèuna, l’entropia estuata dei corpi 
l’etimo delle tue braccia infiamma in note il 
canto acceso dei nostri incontri. Sono le tue 
braccia corde d’arpa un contrassegno di metonimia 
o l’alchimia del verbo, il senso, la metrica del suono. 
Entropia del fuoco adesso che è già l’ora e le tue 
braccia suonano nel caldo della luce. Ora che sopra 
la spina la rosa ha cantato in fiore, ora che sopra la 
spina la rosa ha cantato in fiore. 
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La fenditura delle rondini di mare, questo trasporto di sale 
che e le ali e il becco e la forma del volo nel vento. Ma non 
di bianco silenzio della luce, o solo per trasparente amore. 
L’esito del volo ha una traiettoria di mantice, una carezza 
di fuoco e una quantità di informazione che imprime marca 
al linguaggio. Il corpo della lingua mette in gioco il corpo 
dell’uomo. Entropia del fuoco Leccesso di lingua la forma 
di luna al mattino. O forse i corpi che solo si intendono. 
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Per farla breve le righe cadono fulminanti, ma è il gesto 
che raccoglie la prova dell’esistenza. Ma è il gesto che dà 
prova del fulmine. Entropia del fuoco se l’arco delle rose 
raccoglie tutto. Le api, le mosche, le nuvole sopra e la terra 
sotto. Ma è il silenzio che piove nella polpa dei corpi che 
amano l’abbandono discreto e si perdono. Forse solo si 
intendono. 
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L’occupazione del margine comincia presto. Scrivere dal 
bordo verso il centro verso altro bordo altra scrittura altra 
locazione di parola. Per meglio lanciare i coltelli, per meglio 
sfoltire il cielo. Sotto questo cielo trasparente senza cielo, 
sotto tutto questo cielo senza cielo solo i morti passano e 
dicono del tempo. Il pentagono di legno sulla teca di legno, 
la chiusura del posto del riposo, i fiori hanno rubato la voce 
dei pianti. Per altro depositare il tempo. 
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Schede 


Italo Medda 

Provocazione della leggerezza 

“Quando il saggio indica la luna 
approfittane per guardargli il dito " 
Aroldo Marinai 

La breve nota di presentazione che Ermanno Leinardi mi ha 
dedicato riguardo alla mostra di acquerelli tenuta al Museo di 
Calasetta, nella quale parla di una felicità inventiva che accomu¬ 
na le mie opere a quelle dei bambini quando, immuni da costrizio¬ 
ni familiari o scolastiche, liberano la loro fantasia e ci arricchisco¬ 
no di valori apparentemente effimeri, ma proprio per questo inte¬ 
ressanti, e dove soggiunge che «Spesso il parametro ludico è 
stato ritenuto non consono alLarte e, con sufficienza, si è pensa¬ 
to che Lartista avrebbe dovuto proporci concetti “alti”, magari 
epici o celebrativi», mi ha fatto tornare alla mente una mai dimen¬ 
ticata lettura che a più riprese si riaffaccia alla memoria vivida 
come la prima volta. 

Perché agita un argomento che ritengo molto vicino alla mia 
sensibilità, un modo di sentire che costantemente governa il mio 
agire, anche quando pare inabissarsi per lasciare emergere moti¬ 
vi più “severi” che reclamano maggiore “gravità” di pensiero. 

Si tratta delle Lezioni americane. Sei proposte per il prossi¬ 
mo millennio di Italo Calvino, pubblicato a cura di Esther Calvino 
nel 1988. 

L’argomento in questione è la l a lezione, dedicata alla “Leg¬ 
gerezza”. 

Ora, questo tema della leggerezza (che Calvino considera un 
valore e non un difetto, anche se precisa di non considerare 
meno valide le ragioni del “peso”) è un tema sul quale più volte 
mi sono trovato a riflettere, ritenendo appunto la “leggerezza” 
consona alla mia indole. 

E trovo che questo aspetto lo abbia rilevato anche il critico 
Placido Cherchi, quando dice che «(...) si capisce come la fìnesse 
del pittore sia uno stile di pensiero, un passo felpato che sa 
avvicinare dimensioni inaccessibili, un parlare sommesso che 


conosce le profondità del silenzio (...)». (da Italo Medda, poeta 
della finesse , 1995 e in II recupero del significato , Ed. Zonza 
2001 ). 

Concetto che già Calvino aveva precisato sostenendo che 
«esiste una leggerezza della pensosità, così come tutti sappiamo 
che esiste una leggerezza della frivolezza; anzi, la leggerezza pen¬ 
sosa può fare apparire la frivolezza come pesante e opaca». 

La leggerezza - dice in un altro passo - è qualcosa che si crea 
nella scrittura, con i mezzi linguistici del poeta, indipendente¬ 
mente dalla dottrina del filosofo che il poeta dichiara di voler 
seguire. 

È interessante, a questo proposito, un esempio fra tanti, l’ar¬ 
gomentazione che costruisce intorno al De rerum natura di 
Lucrezio, che considera il primo poema nel quale «la conoscenza 
del mondo diventa dissoluzione della compattezza del mondo, 
percezione di ciò che è infinitamente minuto e mobile e leggero». 
Ora, il poeta della concretezza fisica, Lucrezio appunto, che con¬ 
sidera la sostanza permanente e immutabile, ci mette subito sul¬ 
l’avviso che la realtà di questa materia è costituita da corpuscoli 
invisibili e che il vuoto è altrettanto concreto che un corpo soli¬ 
do. «La poesia dell’invisibile, la poesia delle infinite potenzialità 
imprevedibili - dice Calvino - nascono da un poeta che non ha 
dubbi sulla fisicità del mondo». Ma subito dopo aggiunge: «A 
questo punto dobbiamo ricordarci che l’idea del mondo come 
costituito d’atomi senza peso ci colpisce perché abbiamo espe¬ 
rienza del peso delle cose; così come non potremmo ammirare la 
leggerezza del linguaggio se non sapessimo ammirare anche il 
linguaggio dotato di peso». 

Peso e leggerezza, quindi, due fili che si incrociano fra poli 
opposti, dicotomie che attraversano la mappa in cui tracciamo la 
rotta della nostra esistenza, nella vita come nell’arte: da una parte 
un incedere senza peso, come polvere impalpabile sospesa sulle 
cose, leggeri come ali di farfalla, dall’altra un modo di sentire il 
peso e la concretezza delle cose stesse; una dualità che sottraen- 
doci ai condizionamenti del “nostro peso” ci permette di librarci 
nello spazio come corpi celesti, anche attraverso le lenti di 
un’autoironia che aiuti a mantenere quella giusta distanza ed 
evitare il pericolo di prenderci troppo sul serio. 

Kandinskv non era certo il tipo d’uomo sereno, sentiva in 
pieno il peso del mondo, seguiva con trepidazione, e non era il 
solo in quel tempo, il cammino della scienza che gli sembrava 
vana follia: «La disintegrazione dell’atomo equivaleva per me 
alla disintegrazione di tutto il mondo. All’improvviso crollarono 
i muri più spessi. Tutto divenne incerto, vacillante, molle. Non mi 
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sarei meravigliato se avessi visto un sasso sciogliersi nell’aria e 
scomparire». Visione angosciata di un mondo che perde tragica¬ 
mente la sua coesione. Eppure, alle soglie della prima guerra 
mondiale, mentre già stanno spegnendosi le ultime note della 
'Belle Epoque” (altra forma di spensierata e fiduciosa leggerezza 
che ha già però l’odor di morte addosso), dipinge un quadro. 
Improvvisazione sognata , che emana un’atmosfera decisamente 
tranquilla e serena. E allo scoppio della seconda guerra mondiale 
appare di nuovo un mondo di immagini favoloso e visionario, 
una sinfonia di colori e di forme, che pare non avvertire la tempe¬ 
sta che avrebbe investito l’Europa. Un decennio prima dice¬ 
va:^...) Ed il romanticismo futuro è davvero profondo, bello, 
significativo, e rende felici, è un pezzo di ghiaccio in cui brucia 
una fiamma. Se gli uomini avvertono solo il ghiaccio, allora peg¬ 
gio per loro». 

In un’opera del ’44 Mondrian scompone le forme in modo 
tale che le linee e le piccole superfici colorate non sono più quasi 
distinguibili e il ritmo scatenato produce un effetto tremolante, 
tanto che a stento sembrano trattenute dal piano della tela, pron¬ 
te a volare via come tanti piccoli aquiloni II titolo è Victory Boogie 
Woogie , in riferimento alla fine del dramma della guerra, un’aper¬ 
tura alla speranza. 

Io ho scelto di stare dalla parte della leggerezza, a dispetto di 
quante tragedie hanno segnato il nostro tempo e che tracimando 
sconfinano nel secolo appena iniziato. 

In questo senso Calvino cita un passo del Decamerone nel 
quale Boccaccio racconta l’episodio di Cavalcanti che si libera 
della fastidiosa presenza di un’allegra brigata della junesse dorée 
fiorentina con un abilissimo salto: «Ciò che colpisce è l’immagi¬ 
ne visuale che Boccaccio evoca: Cavalcanti che si libera d’un 
salto “sì come colui che leggerissimo era”. Se volessi scegliere 
un simbolo augurale per l’affacciarsi al nuovo millennio, sceglie¬ 
rei questo: l’agile salto improvviso del poeta-filosofo che si sol¬ 
leva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravità 
contiene il segreto della leggerezza, mentre quella che molti cre¬ 
dono essere la vitalità dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante 
e roboante, appartiene al regno della morte, come un cimitero 
d’automobili arrugginite». 

«Così, (...)- conclude la sua prima lezione Calvino - ci affac¬ 
ciamo al nuovo millennio, senza sperare di trovarci nulla di più di 
quello che saremo capaci di portarvi. La leggerezza, per esempio, 
le cui virtù questa conferenza ha cercato di illustrare». 

In una lettera del ’38, Klee (erano anni per lui pieni di amarez¬ 
za, paura e tristezza) cosi comunica i pensieri espressi nella sua 


opera Insula Dulcamara , un grande paesaggio fatto di tenui pas¬ 
saggi dal rosa al giallo al blu, che creano l’effetto di una diafana 
massa nuvolosa, punteggiata da accesi fiori rossi e solcata da 
linee scure che rompono l’incanto con accenti drammatici: «Non 
deve spaventare il fatto che non si inserisca solo ciò che è sem¬ 
plice, noi vogliamo sempre sperare che il difficile rimanga sempre 
in equilibrio con le altre forze. In tal modo la vita è sicuramente 
più avvincente che non semplicemente “à la Biedermeir” E ognu¬ 
no prenda da entrambi i piatti, a suo piacimento, il dolce e l’amaro 
... Con attenzione e saggezza non si subiranno grandi delusio¬ 
ni!». 

Anche per Munari le qualità della leggerezza possono essere 
considerate una sorta di tratto distintivo. 

Attraverso lo sguardo lieve di Calvino, la leggerezza si rivela 
come valore intellettuale che oltrepassa i secoli e rappresenta, 
anche, quel giusto grado di umorismo, arguzia elegante, quando 
non ironico disincanto, che si contrappone al peso di una “esat¬ 
ta geometria” della Ragione. 

E così Munari si sottrae a questo rischio, la leggerezza diven¬ 
ta in lui levità di pensiero «anche nel senso illuministico di un 
atteggiamento colto e disinvolto, che trova nel gioco una forma 
di soluzioni di problemi che potevano altrimenti appesantirsi di 
teorizzazioni, implicazioni ideologiche o filosofiche, rispetto alle 
quali l’artista milanese cercava invece la via della semplicità». 
(Francesco Tedeschi, La “leggerezza " di Bruno Munari, in 
«Terzoocchio»). 

«Giocare - sostiene Emanuele Scotto ( Giochi d'artista , 
Danzamusicateatro) - è scommettere sulla possibilità di ricodi¬ 
ficare la propria presenza nel mondo e di esplorare inedite e diffe¬ 
renti configurazioni esistenziali». 

Dare, o restituire, dignità al gioco e attraverso il gioco avvici¬ 
narsi alla realtà indagandola, corrisponde anche a un’idea mo¬ 
derna dell’arte, un’attitudine, cioè, a ridisegnare il mondo che 
prende forme inattese sulla scena inimitabile dello “stupore in¬ 
fantile”. 

Per apprendere da adulti a ripensarlo, a scoprire la meraviglia 
del “farsi delle cose” nel momento in cui si offrono allo sguardo 
e sgorgano dalle dune misteriose del silenzio sulla bianca cellulosa 
dove i colori proliferano l’uno sull’altro in acquose campiture, 
dal tenue all'intenso, dando vita a impensabili germinazioni che 
irrompono luminose sulla scena. 

Maria Dolores Picciau si dichiara convinta di un simile mio 
tratto personale: «Sondare tra le pieghe del quotidiano e leggere 
secondo un desiderio ludico il consueto saranno perciò dei temi 


52 



ricorrenti in tutta la sua produzione». (M. D Picciau, ree. a Italo 
Medda, C arte d'autore , Zonza, 2001). 

Un modo anche questo per imparare a passare sulla terra 
leggeri. 


Marisa Papa Ruggiero 

A proposito delle tavole di Carlo Btigli per le Edizioni 
K afa boli ke 

Carlo Bugli esibisce in queste sequenze grafiche delle Edi¬ 
zioni Katabolike un percorso tropologico causticamente beffar¬ 
do e ironico con 1’urgenza e la sintesi di messaggi in codice da 
“ultima ora” tale da allertare da subito V incauto fruitore sulla so¬ 
glia. Qualcosa qui e adesso sta avvenendo con impressionante 
rapidità e precisione: qualcosa che riguarda proprio noi, noi che 
guardiamo: noi, o chi - su un piano parallelo - ci rappresenta nella 
secca incisività del tratto, nella pungente crudeltà del nero. 

Bugli procede per puntigliosi, ispidi pronunciamenti secondo 
una descrizione tassonomica disorientante come attraverso una 
sorta di lampeggianti segnali morse , ma figurati, ologrammatici, 
secondo un copione punk di prima mano che scarica i suoi mes¬ 
saggi in una miriade di particelle subatomiche orbitanti nello spa¬ 
zio, in contrappunti allegorici fittissimi tra caos e idea, tra caos e 
tempo. Sono orditi ritmati asimmetricamente secondo una logica 
implacabile, mai gratuita e sempre al di là della mera rappresenta¬ 
zione, pronta a introdursi in ogni scomparto della coscienza e 
della psiche. Sono figuraiità ‘transtropiche” atte ad esorcizzare le 
insegne iconiche di una modernità straniata i cui “riquadri”, 
espressi in pittogrammi veloci, si distribuiscono sulla superficie 
del foglio in segmenti minimi di esistenza, come stati dell’essere 
officianti oscuri riti apotropaici all’interno di una finzione scenica 
che trasuda verità, una verità urticante, impronunciabile, e per 
questo vera. 

Vanno prendendo forma sotto la penna sagome di strani esse¬ 
ri galleggianti come in una sonda spaziale o in una sorta di utero 
elementare: ma... ecco che è V alieno che rompe il guscio: egli è 
giunto fino a noi, è tra noi. Manichini con menischi e falangi 
enfatizzati o con grandi bocche dentate hanno appena divorato il 
prototipo in carne ed ossa e hanno preso in mano i comandi per 
muoversi nello spazio. Il marabù, la poiana, Tavvoltoio, e poi, la 
mantide, il pesce, V insetto, sono organismi “esplosi”, versati in 
altri organismi, in stati altri di coscienza, non si sa se più arcaici di 


noi o più avveniristici. L’integrità della individuazione umana è 
inesorabilmente smembrata in lacerti non ricomponibili. In corsa 
verso l’ignoto ecco il vorticoso gorgo fagocitante da cui si stac¬ 
cano polveri cosmiche brulicanti di individui appartenenti a una 
specie aliena della catena antropologica, c’è da chiedersi, organi¬ 
smi estremamente elementarizzati, o individui di un futuribile de¬ 
gradato? Entrambe le ipotesi sono intercambiabili, entrambe si 
incontrano nella stessa isteria. 

La “morte”, sub specie di un essere preistorico o di un extrater¬ 
restre, conduce l’attacco allo schianto frontale con patafisica alle¬ 
gria. È figura polimorfa l’omino che di volta in volta tiene in ten¬ 
sione i fili o li imbroglia: un mister Bloom che si è perso nella 
domanda introvabile o un signor K, demenziale ma non troppo, 
che ha dimenticato la parola d’ordine nelle deliranti litanie della 
sua innocenza... 

Sono tropi esposti a cancellazione automatica, tropi della 
problematizzazione dell’angoscia e del desiderio graffiami senza 
requie lo spazio: la consapevolezza, nei globi oculari, della frantu¬ 
mazione straniarne del percorso evolutivo della nostra specie. Ma 
nei riquadri finali è visibile in primo piano la civiltà della donna 
tesa al pieno possesso della sua autentica fisionomia verso un 
futuro forse ancora da vivere 


Fabio Grossi 

Le “Carte da gioco" di Francesco De Napoli 

Francesco De Napoli, lucano di nascita e ciociaro d’adozio¬ 
ne, ha riunito in un unico volume le sue memorie d’infanzia in 
versi, già pubblicate nel corso degli anni e suddivise nei tre 
poemetti: L 'attesa., La casa del porto e Carte da gioco. 

Il nuovo volume, edito da Osanna (Venosa, 2011, pag. 72), 
prende il titolo complessivo dalla terza parte della trilogia. Carte 
da gioco e reca, altresì, come sottotitolo la dicitura Trilogia del¬ 
l'infanzia. L’opera s’avvale della prefazione di Mario Santoro, 
con testimonianze e note critiche di Giorgio Bàrberi Squarotti e 
Massimo Grillandi. 

Scrive Santoro nella prefazione: «La rievocazione si affida ad 
un linguaggio poetico che sa mantenersi chiaro, lineare, ai limiti 
del denotativo anche quando evidenzia connotazioni multiple. Si 
affida quasi ad un conversativo-meditativo nello sforzo di tenere 
a bada la tensione emotiva e sulla linea di una consapevole umil¬ 
tà, in un discorso che tende all’orizzontalità, ossia al riflessivo. 
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quasi un parlare poetico che potrebbe richiamare, per certi aspet¬ 
ti, Cesare Pavese. (...) Le partenze richiamano le fughe, quasi 
nell’allusione ad altri allontanamenti, più o meno definitivi, prima 
di una sorta di nuovo ritorno nei ritorni, con le assenze certe e 
care di quelli che non ci sono più e dei quali anche la memoria 
sembra cedere alfoblio». 

Francesco De Napoli, nato a Potenza nel 1954, opera da circa 
un trentennio presso l’Assessorato alla Cultura Biblioteca Co¬ 
munale di Cassino (FR). Nel 1982 gli fu conferito il prestigioso 
“Premio Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri”. 
Autore di numerosi volumi di letteratura (poesia, narrativa, 
saggistica), nonché curatore di diverse antologie, si è distinto 
per brillanti e originali ricerche e studi critici concernenti le 
problematiche del mondo della cultura e l’organizzazione di atti¬ 
vità culturali. 


Giorgio Moio 

In ricordo di un antico: Stelio Maria Martini 

Ancora un amico se ne è andato in un mondo migliore, spero. 
Dopo Ciro Vitiello, scomparso il 28 dicembre 2015, il 1 marzo è 
passato a miglior vita anche Stelio Maria Martini. Con entrambi 
ho attraversato un pezzo della mia vita, negli anni ’90 del secolo 
scorso, costruito non soltanto sui rapporti di collaborazione arti¬ 
stica. Conobbi Martini (come lo chiamavano tutti gli amici, ma io 
mi azzardavo a chiamarlo semplicemente Stelio, anche se si chia¬ 
mava Crescenzo) a casa di un altro amico, Antonio Spagnuolo 
(per sua e nostra fortuna ancora vivo!). Fummo radunati proprio 
da Vitiello, assieme ad altri (Franco Capasso, G. Battista Nazzaro, 
Wanda Marasco, per fare qualche nome), per tentare di costitu¬ 
ire una nuova rivista, edita da Alfredo Guida, quella che poi sa¬ 
rebbe stata denominata «Oltranza» e che lo stesso Vitiello ne fu 
il direttore. Se riuscii a convincere i presenti sulla denominazione 
da dare alla rivista (la proposta del nome fu mia), fu grazie all’ap¬ 
poggio di Martini che avvalorò il mio pensiero: Oltranza , ossia 
“oltre il già dato” e lontano dal presente sempre più vacuo, an¬ 
che se poi la rivista (di cui uscirono solo tre numeri) divenne 
qualunquista e per nulla corrispondente alla sua denominazione, 
eccezion fatta per gli scritti di Martini, di Capasso e direi, con 
molta umiltà, dei miei. 

Martini era nato per caso ad Ancona nel 1934, da padre napo¬ 
letano, e visse quasi tutta la sua vita a Napoli. Di grande intellet¬ 


to, trascorse la sua ultima parte di vita in solitudine ma non soli¬ 
tario, in quanto continuava a tenere contatti con i suoi sodali e il 
mondo intellettuale non solo napoletano. Poeta lineare ma so¬ 
prattutto visuale (partecipò alle più importanti mostre del setto¬ 
re), fu il primo in Italia a pubblicare un volume di poesie visuali. 
Schemi (Edizioni Documento - Sud, 1962), due anni dopo che il 
Gruppo 70 di Miccini e Pignotti, in Italia producono le prime 
poesie visuali. Ma fu anche un fine ed acuto critico letterario e 
d’arte, organizzatore di riviste e di eventi, rassegne. 

Qui però non mi addentro nella sua poetica, molti si sono 
cimentati e meglio di me. Qui vorrei ricordare soprattutto l’amico, 
al quale devo l’approfondimento della poesia visuale e di come 
comportarsi nel pericoloso ed invidioso mondo della cultura ita¬ 
liana, dicendo no quando occorre e non salire su tutti i carri solo 
perché ti danno un po’ di notorietà: la letteratura è una scelta di 
vita che va vissuta senza compromessi, a parte quello con la 
letteratura stessa: insomma, guardare sempre avanti e stare at¬ 
tento agli ostacoli. E lo ricorderò con la riproposta di una recen¬ 
sione che scrissi a proposito del suo Via nel tempo e a margine, 
con una sua lettera da me corrisposta, dalla quale esce fuori un 
Martini prodigo di buoni consigli e ferratissimo sulfandamento 
negativo della cultura italiana, anche se emerge la sua scelta di 
vivere in solitudine, come pare che da più parti riconosciuta, 
anche tra i suoi amici. Per il resto spero che stia meglio di quanto 
stesse in questo letamaio d’indifferenza. 

STELIO MARIA MARTINI, Via nel tempo , Il Laboratorio/Le 
Edizioni, Nola (Na), 1997 

Una essenziale qualità della scrittura poetica è quella che si 
raccomanda ad un modificarsi continuo, alla peculiare attitudine 
d’instabilità scagliata contro l’insipida sacralità individuale e i 
conseguenti effetti consolatori, ipnotici, assolutistici; almeno per 
me, aggiungendo che la novità poetica sta nell’organizzare un’in¬ 
venzione, una rielaborazione dei fatti e delle immagini di un pre¬ 
sente inosservato, nel dare corpo alle intenzioni della scrittura. 
Oggi la letteratura non può che riformulare nuove valenze, uscire 
dalla storia per rientrarvi in senso negativo, dove il ritmo delle 
combinazioni, nel suo contenuto gioioso e drammatico, si apra 
alle frequenze discontinue, alle inquietudini, mutando la funzio¬ 
ne del gesto, allargandosi nei fatti come altro, come conoscenza, 
come confronto critico fin negli interstizi del mondo. In questa 
direzione si è sempre spostato anche il fare poetico del napoleta- 
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no Stelio Maria Martini (1934), uno degli artefici dell’avanguar- 
dia a Napoli, di un succedersi di riviste (da «Documento-Sud» 
[1958] a «E/mana/azione» [1981]) e pubblicazioni varie di grande 
spessore culturale, dimostrando di possedere indiscusse qualità 
e una vena ipertrofica alimentata da eventi e anticipazioni straor¬ 
dinarie, a cominciare dalla sua prima pubblicazione. Schemi 
pietra miliare della scrittura visuale in Italia. 

Di tracciati ipertrofici e molteplici si alimenta anche il suo 
ultimo lavoro. Via nel tempo , un’invitante e gradevole raccolta 
di testi lineari e visivi, pratiche di cui Martini, sin dalfesordio, si 
è servito a pari titolo. Surrogata da una sobria veste grafica, da 
un disegno di Franco Cavallo, una poesia di Mariella Bettarini e 
un anagramma di Marisa Papa Ruggiero, questo volumetto, leg¬ 
gibile tutto d’un fiato, rappresenta un exempla del suo lavoro: 
otto poemi-collage, quattro calligrammi (da Henri Chopin, 
Apollinaire e Jean-Fran^ois Bory), una traduzione (da Wilde) e 
sette testi lineari, «recuperati da pubblicazioni diverse, dove in 
diverse occasioni comparvero (tranne gli ultimi sette, del tutto 
inediti)» 1 2 . 

Via nel tempo sembra impostato sul riordino dei ricordi, della 
memoria 

(è nei tuoi occhi Ilaria 
il prezioso animale dello sguardo 
il ricciolo sfuggito di una nota 

è la grazia signora. PASSO D’ATTESA, madrigale , 28, 1-4,) 

che s’intrecciano con un’inquietudine intesa come gioia, come 
passione arguta 

(come per certo senso 

l 'inquietudine senti come gioia 

passione arguta in accettare cose 

come plettri a strumento 

in discreto tenersi nell 'angustia 

che il sentire medesimo compone, IBID, s. /., 27, 1-6,), 

sulla narrazione diacronica di un sogno sognante, atarassico nei 
confronti di un esistente sempre più insignificante: 


è un bruciare la mente 
nell incendio 

consumare la vita è tale sogno 
(ivi, 7-9,). 

Ma è innanzitutto un lavoro dissacratorio che, affidandosi 
all’arguzia e alla malizia di rime “esplosive” e ditirambiche 

(sottile quell 'invito 
pensiero della sera 
l 'ago che t 'ha ferito 
nell invitarti a danza 

in sua vana sembianza, IBID, Rondò , 30, 5-8,), 

di combinazioni verbali e antiliriche, di giochi linguistici e imma¬ 
gini rapinate ai media, «fondate sulla logica ordinaria propria al 
discorso corrente, frasi fatte o luoghi comuni del discorso mede¬ 
simo» 3 , riafferma, ancora una volta, la stupidità del luogo comu¬ 
ne. Le parole in Martini, grottesche e irriverenti, nascono, come 
egli stesso asserisce, «dall’elemento visivo, esempi tipici di 
commistione di linguaggi» 4 , e da un gioco intellettualistico che 
fanno di un testo poetico un testo mobile, trasgressivo, ordina¬ 
tamente “disordinato”: 

è nell 'infanzia un gioco 
la fine d una idea 
meravigliosa a un tratto 
come mutata in sasso 
nella piccola mano 
(IBID , Canzonetta , 32, 1-5,). 


1 Edizioni Documento-Sud, Napoli, 1962; Edizioni Morra, Napoli,- 

1989. 3 Ibidem. 

2 STELIO MARIA MARTINI, Nota a Via nel tempo, op. cit., p. 34. 4 Ìbidem. 
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